林銳：我的大學(xué)十年
(本文摘自《高質(zhì)量C++/C程序設(shè)計(jì)指南》，將由電子工業(yè)出版社于2002年5月底出版。) 作者：林銳
寫此文使我很為難，一是擔(dān)心讀者誤以為我輕浮得現(xiàn)在就開始寫自傳，二是擔(dān)心朋友們誤以為我得了絕癥而早早留下遺作。
不論是落俗套還是不落俗套地評價(jià)，我在大學(xué)十年里都是出類拔萃的好學(xué)生。并且一直以來我對朋友們和一些低年級的學(xué)生們都有很大的正面影響。這十年是一個(gè)從
幼稚到成熟的過程，交織著聰明與蠢笨、勤奮與懶散、狂熱與怯懦、成功與失敗。做對了的事可樹立為榜樣，做錯(cuò)的事可掛作為警鐘。我寫下經(jīng)歷與感受，期望以此
引導(dǎo)和勉勵(lì)無數(shù)比我年輕的學(xué)生們。我資歷尚淺，既沒有哲學(xué)家的深遂，也沒有詩人的風(fēng)華，不足以堂皇地育人，只能講一些故事以表心愿。
我出生在1973年的春節(jié)，屬牛，是“牛頭”。父母為我起了很好聽的名字叫“林銳”。這暗示著上天對我別有用心，將降大任于我，可是這時(shí)候上帝去了一趟廁所。天堂與人間的時(shí)差如此之大，就在上帝大小便的幾分鐘內(nèi)，我混混沌沌地度過了童年和少年，天才因此成為凡人。
我小時(shí)候生長在浙江黃巖的偏僻山區(qū)。父母都是中學(xué)教師，由于山區(qū)師資缺乏，父母經(jīng)常要從一個(gè)山頭調(diào)到另一個(gè)山頭教學(xué)。我換讀過的小學(xué)的數(shù)目比我的年齡還
大，沒有伙伴，也沒有家的概念。我就象活在貨郎擔(dān)里的小雞，縮成一團(tuán)，在高興或恐懼時(shí)至多“啾”“啾”地叫幾聲。我在讀小學(xué)與初中的8年里，既不聰明活
潑，也不調(diào)皮搗蛋，確切地說象塊木頭，簡直是我名字的反義詞。在學(xué)習(xí)上我沒有受過一次表揚(yáng)，也沒有任何值得留念的人或事。唉，無論我現(xiàn)在多么努力都已無法
追回失去的8年金色年華，好心痛！
我草草地并且稀里糊涂地在13歲時(shí)從初中畢業(yè)，無處可去。這下我發(fā)慌了，開始渴望學(xué)習(xí)。我灰溜溜地離開山區(qū)，
可憐巴巴地到一個(gè)比較好的鄉(xiāng)下中學(xué)重讀初三。我勤快得早晨4:30就起來讀英語，腦袋似乎也被嚇開竅了，“數(shù)理化”學(xué)得很好，并且生平第一次在物理考試中
得了滿分。當(dāng)我“再一次”從初中畢業(yè)時(shí)，我以全校第一的成績考入了黃巖中學(xué)讀高中。
黃巖中學(xué)分農(nóng)村班與城市班，我當(dāng)然是農(nóng)民階級。“階級區(qū)別與
歧視”對我是相當(dāng)有促進(jìn)作用的。我連任了幾年的衛(wèi)生委員，星期六和星期天同學(xué)們習(xí)慣地把活留給我，我這小官當(dāng)?shù)糜凶逃形丁！段锢怼穼W(xué)得極好，有一種直覺幫
我快速準(zhǔn)確地解題，常常是老師剛把題目寫完我就報(bào)出答案來。上物理課時(shí)我沒法講廢話，因?yàn)槲乙婚_口就是標(biāo)準(zhǔn)答案。
可惜我的文科成績極差。那時(shí)期
盛傳“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”，我們年少不懂事，糟踏了學(xué)文科的好時(shí)光。我寫作文的最高目標(biāo)就是不逃題，考試前我總是反復(fù)祈禱：我沒干過壞事，保佑
我作文不逃題吧！歷史考試時(shí)填寫“任課老師某年某月某日在我家鄉(xiāng)英勇就義”，比誰的成績更接近零分。更讓我沮喪的是，這些行徑都不是我發(fā)明的，我頂多是個(gè)
跟屁蟲而已，一點(diǎn)回憶的自豪感都沒有。
我現(xiàn)在認(rèn)為文科教育實(shí)質(zhì)是素質(zhì)教育，如果素質(zhì)不高，男孩再聰明也難以成大器，當(dāng)然也難以吸引好女孩。
高考時(shí)我語文得了54分（是班里的中上水平），總分只比重點(diǎn)線高十幾分。我不敢報(bào)考好地方，只好選擇內(nèi)地。選來選去覺得西安與成都兩個(gè)城市還不錯(cuò)，我拿把
尺子在地圖上一量，發(fā)現(xiàn)我家鄉(xiāng)離西安的直線距離較短，于是就選了西安。老師們只聽說過西安交通大學(xué)比較有名氣，但誰也不了解。我以為在西安交通大學(xué)是學(xué)習(xí)
開火車、開輪船的，盡管我也很渴望能開車開船，但考慮到自己的身材單小，就忍痛割愛了。我覺得西安電子科技大學(xué)的名字很好聽，符合我做科學(xué)家的夢想，于是
就報(bào)考西安電子科技大學(xué)（以下簡稱西電）技術(shù)物理系。
上帝精神拌擻地從廁所回來，發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)上大學(xué)。也許他原先想把我安排在清華或者北大的，但事已至此，干脆也就撒手不管了。他這一偷懶反而是好事，我在讀大學(xué)的十年中自由發(fā)展，成了卓而不群的學(xué)生。
剛進(jìn)西電，首先吸引我的是麻雀和饃。那麻雀滾圓滾圓的，簡直是會(huì)飛的肉彈。它們不怕人，成堆聚集吵鬧，常讓我誤以為是沒有人管教的一群小雞。那饃又白又
大，既不放鹽也不放糖，既不象饅頭也不象包子。饃涼了后賊硬，據(jù)說有同學(xué)被樓上扔下的半塊饃砸中腦袋，當(dāng)場長出一個(gè)“肉包子”。最好笑的是人們把“饃夾
肉”叫成“肉夾饃”，那東西實(shí)在好吃。
西電原是軍校，作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，校園并不華麗，生活有些單調(diào)。盡管我來自山清水秀的地方，可我的確喜歡西電的粗
獷與憨厚。有一天我看到一個(gè)新生寫的很肉麻的贊美西電的大字報(bào)，有一句是“我踏上了東去的列車”，我不禁笑掉牙。這一笑意味著“大個(gè)子欺負(fù)小個(gè)子”歷史的
結(jié)束，“小個(gè)子欺負(fù)大個(gè)子”新紀(jì)元的開始。
上大學(xué)的第一個(gè)學(xué)期剛好碰上美國打伊拉克（“沙漠風(fēng)暴”行動(dòng)）。那時(shí)全國都在談電子戰(zhàn)，我們?nèi)６际茄芯侩娮拥模乙攒娛聭?yīng)用為主。在那種氣氛里，同學(xué)們都有很強(qiáng)的使命感，并且被鼓動(dòng)得信心十足。
一日，系主任視察早讀，偏偏有同學(xué)遲到。系主任喝問：“你為什么遲到了？”
“因?yàn)槲襾磉t了，”同學(xué)毫不含糊地回答，昂然入座。那時(shí)候的學(xué)生充滿了理由。
我在班里年齡小個(gè)子也小，上課時(shí)就象猩猩堆里的猴子那么顯眼。由于我們是物理系學(xué)生，第一學(xué)期的《普通物理》課程就顯得非常重要。系副主任給我們上課，他
長得象葉利欽，口若懸河，板書極快。象在高中上物理課那樣，我常在“葉利欽”剛寫完題目時(shí)就報(bào)出答案。開頭幾次，“葉利欽”滿臉疑狐地掃視我們，好像是要
抓住拔掉他自行車氣門芯的那個(gè)搗蛋鬼。后來他在第一排發(fā)現(xiàn)了我，我倆樂得裂了嘴。課間休息時(shí)，“葉利欽”常坐在我旁邊，乘他給同學(xué)們答疑時(shí)，我就用筆拔弄
他碩大無比的手指，在他指甲上涂點(diǎn)什么。
在第一學(xué)年，我就象亂草叢中的野花那樣脫穎而出，倍受老師和同學(xué)們的關(guān)懷。就在我光榮到感覺屁股都能綻
放光彩的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了令我膽戰(zhàn)心驚的學(xué)習(xí)缺陷——不會(huì)做實(shí)驗(yàn)。一進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，我就束手無策，渾身發(fā)抖。我相信大一的學(xué)生們都有虛榮心，為了維護(hù)“最聰明”這
個(gè)榮耀，我完全可以掩蓋、躲避甚至偷偷地彌補(bǔ)實(shí)驗(yàn)?zāi)芰Φ牟蛔恪?br> 我做了一件了不起的事：為了對抗虛榮的引誘，我夸大其辭地把“缺陷”告訴每一個(gè)我認(rèn)識的人，讓我沒有機(jī)會(huì)欺騙自己。
聰明的人并不見得都有智慧，他可能缺乏“真實(shí)”這種品質(zhì)。雖然我是在碩士畢業(yè)的時(shí)候才立下誓言——“做真實(shí)、正直、優(yōu)秀的科技人員”，但我在18歲的時(shí)候就已經(jīng)做到了“真實(shí)”，我必定一生保持。
第一年暑假回家，得到一個(gè)驚喜：家里竟然有了電路實(shí)驗(yàn)室！
因?yàn)槲页Ｔ谛胖泄拇底约簩?shí)驗(yàn)?zāi)芰蔚戎睿?#8220;長此以往，下場將極為悲慘”。父母經(jīng)不起這種“恐嚇”，當(dāng)英語教師的父親將半年的工資連同“私有財(cái)產(chǎn)”全部捐
出，每周到很遠(yuǎn)的商品交易市場購買電子元件以及器材，在家里建立了實(shí)驗(yàn)室。父親很威嚴(yán)，我從小就怕他，但那個(gè)暑假我一點(diǎn)也不怕他。我們一起做實(shí)驗(yàn)，都從零
學(xué)起，話不投機(jī)就用電烙鐵“交流”，完全是同事關(guān)系。后來，我的興趣轉(zhuǎn)向了計(jì)算機(jī)，家里的實(shí)驗(yàn)室就由父親獨(dú)掌，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大。現(xiàn)在父親修理電器的水平在家
鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名，學(xué)生們都忘了他是英語教師。
母親是數(shù)學(xué)教師，年輕時(shí)略有姿色，智力遠(yuǎn)勝我父親。當(dāng)她與他在山頭的學(xué)校里相遇時(shí)，他一頓熱情洋溢的飯
菜就把她繳械了。我小時(shí)候家里很貧窮，家就象一條飄蕩的小船，父親劃槳，母親掌舵。當(dāng)我6歲上學(xué)時(shí)，母親就說：“兒子啊，你將來只能靠筆吃飯而不能靠鋤頭
吃飯。”小時(shí)候，母親怕我變狡詐而不允許我學(xué)下棋。盡管我在大學(xué)里已經(jīng)相當(dāng)出色，母親來信總不忘叮囑“德智體全面發(fā)展”。她常用獨(dú)特的方式檢查我：
（1）看我是否變胖。如果我胖了，表明我懶了。因?yàn)榍趭^的人沒有理由變胖。
（2）看我說話是否還快。如果我說話慢條斯理，表明我變笨了。因?yàn)槟X子靈活的人沒有理由說話不快。
我讀博士研究生時(shí)，母親的眉頭才舒開。她經(jīng)常在師生中發(fā)表自由言論：“兒子的智力與性格完全是我遺傳的，他爸毫無半點(diǎn)功勞。”
本科第三學(xué)期的主要課程是電路分析。電路題目常常很滑稽，當(dāng)你滿頭大汗地解完方程式時(shí)，答案往往是零。我歸納了不少公式用于簡化計(jì)算，所以照樣能在老師畫完電路圖時(shí)報(bào)出答案。學(xué)習(xí)是如此的輕松以致于我有太多的課余時(shí)間。
在課余我常做兩件有意思的事：
（1）我為學(xué)習(xí)較差的十幾名同學(xué)辦了補(bǔ)習(xí)班，給他們講課，改作業(yè)，出考題。我就象老母雞那樣看護(hù)著一群小雞，使班長、學(xué)習(xí)委員等班干部形同虛設(shè)。我這樣做既提高了自己的表達(dá)能力，又幫助了同學(xué)。這事不是老師叫我干的，是我自己的主意。
（2）我經(jīng)常在宿舍里焊接電子線路，技藝漸精。我曾花了兩天時(shí)間，把磁帶盒做成能發(fā)聲、發(fā)光的精美禮物，樂顛顛地送給一個(gè)女孩子。可惜不久后我迷上了計(jì)算機(jī)，從此再也沒親手做過好玩的東西。
上大學(xué)以前我根本沒見過計(jì)算機(jī)。在第四學(xué)期時(shí)我遇到了十年來最敬愛的老師周維真，從而對編程產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。他教我們Fortran語言，
Fortran語言本身對我沒有影響，影響我的是周老師高尚的師德以及他在教學(xué)和科研中的敬業(yè)精神。我從他那里學(xué)到的是怎樣做人，怎樣做事。
很多計(jì)算機(jī)系老師改作業(yè)時(shí)喜歡打“√”或打“×”了事。周老師不僅把作業(yè)里的錯(cuò)誤都找出來，而且逐一評注“好在哪里”和“差在哪里”。為了不讓周老師過于勞累，全系同學(xué)有一個(gè)約定：上課時(shí)不準(zhǔn)吵鬧，否則別來；作業(yè)必須清楚，否則別交；提的問題必須有質(zhì)量，否則閉嘴。
Fortran
語言期末考試，我的卷面成績是97分，有個(gè)女同學(xué)考了99分。我當(dāng)時(shí)官為課代表，想不到被一個(gè)女生超過，甚為沮喪。可是報(bào)到系里的成績單上，我的成績是
99分，那個(gè)女同學(xué)是97分。我以為周老師搞錯(cuò)了，跑去問他。周老師笑笑說：“你平時(shí)的學(xué)習(xí)表現(xiàn)，該得滿分。不能因?yàn)榭荚囍械囊粋€(gè)失誤而打擊你的積極性，
所以給你加２分作為鼓勵(lì)。而她一上機(jī)就束手無策，要讓她知道考試成績高并不表示已經(jīng)學(xué)好了，扣她2分以示警告。你本來就是第一名。”這時(shí)又跑來一個(gè)“查”
成績的同學(xué)，他得了59分，哀求周老師讓他及格。周老師說：“你的試卷我看了好幾遍，的的確確是59分。而你平時(shí)的學(xué)習(xí)表現(xiàn)也不會(huì)超過59分。這一分不能
加，否則我會(huì)害你一生。”
在我這一級（90級），周老師至少為技術(shù)物理系教出兩名軟件高手——我和馬佩軍。我和馬佩軍讀到碩士時(shí)已在軟件方面雄
霸西電，計(jì)算機(jī)系學(xué)生毫無翻身之望。由于馬佩軍不好名利，風(fēng)頭讓我一人獨(dú)得。我離開西電數(shù)年后，余威尚在。可惜我和周老師相處不到一年，他便調(diào)到北京信息
工程學(xué)院。然而師恩的厚薄不在于時(shí)間長短，好的老師會(huì)讓人想念、感激一輩子。
在上大學(xué)的前三個(gè)學(xué)期，學(xué)習(xí)如同表演，有趣而且輕松。自從第四學(xué)期學(xué)習(xí)了計(jì)算機(jī)課程，我就有了新的追求，我多么渴望擁有一臺計(jì)算機(jī)，可以天天編程。如果挨一個(gè)巴掌能換取一分鐘上機(jī)時(shí)間的話，我愿意每天挨1440個(gè)巴掌。如果非得加上一個(gè)期限不可，我希望是一萬年。
我本科的專業(yè)是半導(dǎo)體物理，一二年級由系里負(fù)責(zé)教學(xué)，三四年級由微電子所負(fù)責(zé)教學(xué)。在第四學(xué)期末，我央求系里把我推薦到微電子所參加科研，賈新章教授“收留”了我。我踏進(jìn)微電子所的那一腳，讓我從純粹學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)向了科研，從“高分低能”轉(zhuǎn)向了“低分高能”。
我終于有了一臺286電腦，那個(gè)暑假我就睡在實(shí)驗(yàn)室里，時(shí)時(shí)刻刻守著它，深夜里我一個(gè)人沖著它發(fā)笑，一會(huì)兒蓋上布，一會(huì)兒掀開布，一會(huì)兒摸摸它的“臉”，一會(huì)兒理理它的“辨子”。我很快地完成了任務(wù)：設(shè)計(jì)一個(gè)“立方運(yùn)算”的模擬電路，并且學(xué)會(huì)了C語言。
西電有個(gè)好傳統(tǒng)，每年冬季舉辦一次全校性的“星火杯”學(xué)生科技作品競賽。每屆都有六七百件作品展示，低年級的學(xué)生看后無不熱血沸騰，躍躍欲試。我很希望能
獨(dú)立開發(fā)一套軟件，參加本屆“星火杯”競賽。賈新章老師是研究集成電路可靠性的，見我如此熱切，就讓我開發(fā)“集成電路可靠性分析軟件”。
我開始
一邊研究數(shù)值算法，一邊設(shè)計(jì)軟件。從炎熱的8月份到發(fā)冷的十一月，幾乎天天通宵編程，程序很快增長到一萬多行。在離競賽還剩一個(gè)月左右的時(shí)候，出現(xiàn)了大量
的問題。不僅程序老是出錯(cuò)誤，而且發(fā)現(xiàn)原先的算法并不有效。此時(shí)已經(jīng)沒人能夠“救”我。賈老師不會(huì)編程，不知道問題究竟出在程序上還是出在算法上（實(shí)質(zhì)上
兩者都有問題）。而那些懂軟件開發(fā)的年青教師，實(shí)在看不明白我的上萬行程序是如何組織的。他們只能悲傷地看著我掙扎。由于我經(jīng)常逃課，好學(xué)生變成了壞學(xué)
生。系里意見極大，賈老師十分為難。不少老師和同學(xué)勸我趕緊“改邪歸正”，放棄項(xiàng)目，不值得因小失大。
當(dāng)時(shí)我有個(gè)無法動(dòng)搖的信念：如果放棄一次，那么碰到下一個(gè)挫折時(shí)我就會(huì)繼續(xù)放棄；如果堅(jiān)持而成功，那么碰到下一個(gè)挑戰(zhàn)時(shí)我會(huì)激勵(lì)自己再取成功。
在壓力面前，我依然堅(jiān)挺。每當(dāng)略有進(jìn)展時(shí)，心里就一陣狂喜，但很快又會(huì)碰到新的困難，有時(shí)一坐就是20個(gè)小時(shí)。每天在喜悅的顛峰與苦惱的深淵之間反復(fù)折
騰。在競賽前兩天，我終于成功地完成了軟件研發(fā)，結(jié)果獲得軟件與論文兩個(gè)二等獎(jiǎng)。這個(gè)榮譽(yù)本身不值得一提，并且我付出很重的代價(jià)——對物理專業(yè)失去興趣而
徹底拋棄了它。但那時(shí)我才19歲，在極限狀態(tài)下，我磨練了意志，使我日后充滿激情。
在本科四年級，我認(rèn)識了微電子所的郝躍老師。他是數(shù)學(xué)博士，
是微電子所最有才華、最瀟灑、最有領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范的青年學(xué)者。我常去向他請教數(shù)學(xué)問題，他講得意氣風(fēng)發(fā)，我聽得如癡如醉。我倆一個(gè)月的“交流量”很多碩士花一年
時(shí)間也得不到。有一天，郝老師說：“你做我的學(xué)生吧。”我就毫不遲疑地從賈老師門下“跳槽”到郝老師門下。郝老師后來是我的碩士導(dǎo)師，他高興時(shí)喜歡說：
“好，很好，非常好！”我看著他升教授，升博導(dǎo)，升副校長，師生兩人分別在各自的階層中名聲顯赫。
在三四年級，我的專業(yè)課程沒有一門及格過。但
由于微電子所的老師們已經(jīng)認(rèn)可了我，就把我的卷面成績作為及格線，“水漲船高，水落船底”，我對同學(xué)們的幫助莫大于此！如果要我考研究生，我絕對考不上。
系主任安毓英覺得我將來很有前途，于是不顧別人反對，一錘定音讓我免試讀碩士研究生。
讀碩士研究生時(shí)，我的科研條件相當(dāng)好。導(dǎo)師十分開
明，任我自由發(fā)展。我最喜歡做的事是設(shè)計(jì)圖形用戶界面和開發(fā)數(shù)據(jù)可視化軟件。圖形軟件的最大魅力是即便它毫無用處，你也可以自我欣賞。總有人擔(dān)心“花很多
精力、物力讓界面那么漂亮，圖形那么逼真是否值得？”這種問題不能強(qiáng)求別人與你一致。我當(dāng)時(shí)贊美女孩子的最高境界就是把她和我的圖形軟件相提并論。
我喜歡設(shè)計(jì)用戶界面是因?yàn)樽约河邢喈?dāng)好的美感。在讀本科時(shí)我模仿過六七個(gè)流行軟件的界面。那時(shí)期大家編程都用Turbo C 2.0，我偽造了一個(gè)
“Turbo C 2.6”。有個(gè)北大的博士生來實(shí)驗(yàn)室參觀，看“Turbo C 2.6”后對我導(dǎo)師說：“郝老師，你們的工具比我們的先進(jìn)多了”。
我常常向同學(xué)演示、賣弄自己開發(fā)的軟件。覺得還不過癮，就寫了一篇名為“用戶界面設(shè)計(jì)美學(xué)”的短文。凡是路過我實(shí)驗(yàn)室的同學(xué)都被我逮住，被迫聽完我得意之
極的朗讀，茫然者與痛苦者居多。不久我的朗讀便所向披糜，聞聲者逃之夭夭。這篇文章我6年后照搬到博士學(xué)位論文中，可見當(dāng)初寫時(shí)的確有所“超前”。
我的研究工作基本上以集成電路的數(shù)值計(jì)算為主，數(shù)值計(jì)算產(chǎn)生的一堆數(shù)據(jù)常把我搞得暈頭轉(zhuǎn)向。我發(fā)現(xiàn)用圖形來表征、解釋數(shù)據(jù)可以讓自己不再迷糊下去，那感覺
就象剛睡醒時(shí)沖涼水一樣。我碩士學(xué)位論文中的軟件就是用圖形來仿真集成電路生產(chǎn)過程中“缺陷”對成品率的影響。我并不是在看了學(xué)術(shù)論文后才開始研究可視化
技術(shù)的，我是在做了工作后才發(fā)現(xiàn)那些好玩的技術(shù)叫做“可視化”。由于我肚子里頭的確有貨，在碩士一年級，我沒有使用“剪刀”與“漿糊”（這是很多人寫書的
法寶），只化了三個(gè)月時(shí)間就寫完第一本著作《微機(jī)科學(xué)可視化系統(tǒng)設(shè)計(jì)》。
我在讀碩士期間的工作強(qiáng)度與本科時(shí)的相當(dāng)，但工作方式有很大不同。我有了明確的目標(biāo)：（1）開發(fā)自主版權(quán)的軟件產(chǎn)品；（2）培養(yǎng)做領(lǐng)導(dǎo)的才能。這個(gè)目標(biāo)可以通過團(tuán)隊(duì)工作，參加全國性大學(xué)生科技競賽而實(shí)現(xiàn)。
我在西電成立了“可視創(chuàng)意軟件小組”，馬佩軍、戴玉宏、馬曉宇是我的主要技術(shù)伙伴，幫手很多。有幾個(gè)漂亮的女生負(fù)責(zé)宣傳（有一個(gè)長得像孟庭葦）。辦公室里
貼滿了標(biāo)語，如“創(chuàng)造性的事業(yè)要靠激情來推動(dòng)”，“生于憂患，死于安樂”，“讓春天消失”。還有大幅的“作戰(zhàn)圖”，倒計(jì)時(shí)牌。每個(gè)伙伴寫了一張“軍令狀”
放在機(jī)器上，我迄今還記錄著那些純真、活潑、充滿激情的文字。那是多么艱苦而幸福的日子，夜里放震耳欲聾的音樂、咬尖辣椒提神，有伙伴累得蹲在廁所里睡著
了。
在1994年和1995年的冬季，我們的軟件作品分別獲中國大學(xué)生應(yīng)用科技發(fā)明大獎(jiǎng)賽二等獎(jiǎng)和全國大學(xué)生“挑戰(zhàn)杯”學(xué)術(shù)科技作品競賽二等
獎(jiǎng)。在西北地區(qū)，我們是“老大”。我成了西電學(xué)生的榜樣，仰慕我的學(xué)生有一大批，我剛到浙大讀博士時(shí)，收到一個(gè)西電計(jì)算機(jī)系學(xué)生的信，他說：“你走了，我
呆在西電沒有意思，我準(zhǔn)備考浙大的碩士生，你到哪里我就跟到哪里。”
在碩士畢業(yè)前，我在鑒定表上這樣寫道：“我熱愛科技事業(yè)，如同熱愛生命一樣。近5年的科研工作帶給我最充實(shí)的生活，也寄托著我美好的向往。可我同時(shí)也感到了痛苦，因?yàn)?年來我耳聞目睹科研中太多的弄虛作假。我發(fā)誓做一名真實(shí)、正直、優(yōu)秀的科技人員，以正身自勉。”
我在西電度過了幸福的6年半，最讓我牽腸掛肚的是“吃”、“友情”和“愛情”。
當(dāng)我第一次吃紅紅的和青青的辣椒時(shí)，“感動(dòng)”得滿臉是淚，那滋味讓我覺得前17年白活了。我在讀碩士時(shí)已經(jīng)能自力更生，我開發(fā)的軟件不僅競賽獲獎(jiǎng)爭了名
氣，而且還掙了錢（賣了二十多份軟件，平均每份掙500元）。寫書得稿費(fèi)7000元，那時(shí)我簡直就是富翁。這些錢的小部分用來給女孩子買禮物，大部分用于
和與哥兒們吃香的喝辣的。
我相信自己已經(jīng)嘗遍了西安的小吃，并且發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“秘密”：最好吃的東西都在地?cái)偵希钕愕臇|西一定是辣的，最辣的東西一定是香的。曾經(jīng)滄海難為水，我在浙大的三年里很少再吃辣椒，因?yàn)榕滤栉畚倚哪恐械睦苯贰?br>
在我小時(shí)候，我爸很討厭土豆（在困難時(shí)期他吃了太多的土豆），他竟然因此不讓我吃土豆。我哪敢跟他論理，于是忍啊忍，一直忍到我上大學(xué)“遠(yuǎn)走高飛”。如果
說辣椒是我新交的女朋友，那么土豆就是我天生的命。我在西電經(jīng)常用電爐（從來都沒被抓住過）做“以土豆為核心”的菜，天長日久，朋友們干脆叫我“土豆”。
我吃飽土豆和辣椒后不免深思而感嘆，人要是認(rèn)認(rèn)真真地吃，真的花不了多少錢，那些貪官究竟是怎么吃掉巨款的？我將來怎么吃得掉自己掙來的錢？
我在讀中學(xué)與本科時(shí)，滿頭白發(fā)，腦袋可以當(dāng)白熾燈泡用。當(dāng)我碩士畢業(yè)再照鏡子時(shí)，嚇了一跳，白頭發(fā)不見了！我不知道究竟是哪種食物起的作用（估計(jì)是辣椒）。那些早生白發(fā)的小伙子們，你們就到西安上學(xué)吧。
馬佩軍是我在西電最早的朋友。剛?cè)雽W(xué)時(shí)我們分到一個(gè)宿舍，他象國民黨兵盤問良家婦女那樣上下打量我，問：“喜歡干啥？”
我怯生生地回答：“打乒乓球。”
他再問：“什么風(fēng)格。”
我答：“快球。”
他突然象閻錫山那樣怪笑，拍拍我的肩膀說，“好！我喜歡，以后你就是我的朋友。我是陜西人，農(nóng)民，會(huì)開拖拉機(jī)和卡車。這里是我的家，以后你有啥事，就對我吱一聲。”
馬佩軍和我打乒乓球時(shí)口中念念有詞：“哼！你對我狠，我對你更狠；你對我好，我對你更好。”他好幾次說要把世上最好吃的板栗送給我一袋，這一袋板栗我到現(xiàn)
在都沒拿到。馬佩軍夜里極能侃，吹他家鄉(xiāng)的人跑得快，常把野兔追斷氣。有時(shí)他吹得太離譜，常令我們6個(gè)舍友群起而攻之。為了把我們一舉殲滅，他白天到圖書
館查“資料”，夜里再挑起事端。雙方就象印度與巴基斯坦，常干兩個(gè)禿子爭一把梳子的事。
馬佩軍上大學(xué)前也沒見過計(jì)算機(jī)，但他對計(jì)算機(jī)技術(shù)有極強(qiáng)
的領(lǐng)悟力。我們第一次上機(jī)時(shí)，他把我拉到打印機(jī)旁邊說：“幫我防著管機(jī)房的，我要修理這臺打印機(jī)”。還沒等我反應(yīng)過來，他就開始“肢解”打印機(jī)。我無比深
刻地體會(huì)到：歹徒在作案時(shí)都不害怕，最提心吊膽的就是那個(gè)放風(fēng)的。他在5分鐘內(nèi)修好了打印機(jī)，我佩服得五體投地，甘愿下次再跟他干“壞事”。
我們讀本科和碩士時(shí)主要用DOS操作系統(tǒng)，那時(shí)期病毒泛濫。馬佩軍殺病毒不用軟件，用手殺。看他殺病毒簡直是一種享受：噼里啪啦地敲一陣子匯編命令，然后機(jī)器就好了。求救電話太多，他經(jīng)常無怨無悔地帶著那雙鐵手游蕩于西電各個(gè)角落，卻不知道編寫個(gè)殺病毒軟件來賺錢。
我一直認(rèn)為馬佩軍是西電編程第一高手，他編程的時(shí)候根本不是人，是指針。之所以我的名氣大，一是因?yàn)樗缓妹俏野阉某绦驅(qū)懮狭宋业拿郑ú⑶屹u了不少錢）。
馬佩軍的女朋友是我介紹的，我一眼就看出她將嫁給他。后來倆人果真結(jié)婚了，只是他嫁給了她，現(xiàn)在他還有了一只“小馬駒”。碩士畢業(yè)后，馬佩軍留在西電讀
博。前年我再見到他時(shí)，他說我害死他了，快樂得要宰了我。馬佩軍在西電已經(jīng)呆了十年，稟承了西電所有的優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)——“很土但結(jié)實(shí)耐用”。我在西電時(shí)很土
氣，離開西電后變得“半土不洋”。馬佩軍簡直就是西電人自己的“兵馬俑”，每次看到他或者想起他時(shí)，我就明白自己的“根”還在西電。我喜歡陜西人源于馬佩
軍。
宋任儒是我們的班長，也是班里最早的黨員，滿口仁義之道，比唐僧還讓人受不了。在二年級時(shí)，我迷上一個(gè)比我大一歲有了男朋友的女同
學(xué)，多日沮喪。他看在眼里痛在心里，跑去把那女同學(xué)教育了一通。蘇聯(lián)解體的時(shí)候他十分沉痛，在思想教育課上，他向我們作了深刻的檢討，好象是他沒有管教好
戈?duì)柊蛦谭蚰切∽印Ｗ詈笏麨槲覀凕c(diǎn)燃了希望：在不久的將來，“蘇聯(lián)”將重新成為蘇聯(lián)，共產(chǎn)主義旗幟將繼續(xù)在全世界飄揚(yáng)。
在本科三四年級，他對跳舞十分入迷，連上廁所都滑翔而去。我那時(shí)常把自己關(guān)在實(shí)驗(yàn)室里搞科研，極少有空與他玩樂，等到本科畢業(yè)時(shí)，猛地發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)風(fēng)度翩翩。
宋任儒在讀本科時(shí)學(xué)習(xí)既不好也不差，我們從來沒有合作研究過什么。我喜歡他是因?yàn)樗苡星槿ぃ宦渌滋祝⑶覄傉话ⅰＲ苍S，我倆本來就有相似的秉性，只是表現(xiàn)不同而已。
本科畢業(yè)時(shí)，他分到威海工作，走之前我為他餞行。可在碩士開學(xué)時(shí)，我的房門被人一腳踢開，他對我喊了一聲“林子啊，我又回來了”。我就象祥林嫂見到了被狼叼走的孩子那樣驚喜。
宋任儒讀碩士時(shí)被發(fā)配到臨憧771所，他在那里過上了樂不思蜀的日子。有一天，他帶來兩個(gè)看上去很文靜的女孩子（一個(gè)讀碩士，一個(gè)讀本科）來串門。就在我
洗水果的幾分鐘里，三個(gè)人已玩得樂翻了天，兩個(gè)女孩滿屋子追他，一會(huì)兒把他按到桌子上打，一會(huì)按到床上打。我驚詫至極而又羨慕至極，恨不得挨打的人是我。
想不到上學(xué)竟然會(huì)有這等歡樂，看來我讀碩士的日子白過了。
后來，那個(gè)大一點(diǎn)的女孩子嫁給了他。當(dāng)他帶她去見公婆時(shí)，公公長嘆一聲：“把兒子交給你，我就放心了。”而婆婆已樂得合不攏嘴，竟然無法嘆氣。
現(xiàn)在，宋任儒已從復(fù)旦大學(xué)獲得博士學(xué)位，比我更早地成家立業(yè)。他和她既是夫妻，又象兄妹，還象伙伴。他叫她“聰聰”，她叫他“笨笨”。
“聰聰”問“笨笨”：“老公啊，人活著為了什么？”
“笨笨”答：“就是讓咱們每天快快樂樂。”
我親眼看到的幸福莫過于此。
我在大二時(shí)曾為系里學(xué)習(xí)最差的十幾名同學(xué)辦了補(bǔ)習(xí)班，謝偉在這個(gè)補(bǔ)習(xí)班里名列倒數(shù)前茅。在他睡懶覺時(shí)，我象催命鬼那樣喊他捅他。他無比吃力地抬起沉重的眼皮，就象軟弱無力的舉重運(yùn)動(dòng)員，還沒有挺起來就趴下了。
他開始呻吟：“這一次就饒了我吧，下一次我一定，一定會(huì)去的，求你了。”
我不肯。
“那么讓我再睡5分鐘，”他不死心。
我仍不同意。
“那么你就從1數(shù)到10，要慢一點(diǎn)，”他討價(jià)還價(jià)。
當(dāng)我數(shù)到9時(shí)，他就接著數(shù)9.1,9.2, 9.3 ……
一開始他覺得我很好玩，后來他就離不開我了。并不是因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)好，而是那時(shí)侯我天真并且充滿活力。在三四年級我忙于科研時(shí)，他照顧我的生活，叫我“少爺”，既做管家又做兄長。我們不僅共用飯菜票，并且共用僅有的一個(gè)碗，總是他買飯菜和洗碗。
我們那一級的學(xué)生大多崇拜巨人公司的創(chuàng)始人史玉柱，我問謝偉：“我是不是和史玉柱一樣能吃苦？”
他說：“如果考慮年齡因素，你已經(jīng)比他更能吃苦。你將來一定能做大事業(yè)，我就把希望寄托于你了。”
在我們都還不成熟的時(shí)候，我成了他心中的燈塔，只要燈不滅，希望就在。現(xiàn)在他為了娶一個(gè)日本姑娘，披荊斬棘追到日本，有了新的希望。
二十幾年來，我就為一個(gè)男人哭過，那時(shí)他本科畢業(yè)離校。
我讀碩士研究生時(shí)，由于受我的影響，本系三四年級的學(xué)生蜂涌至微電子所參加科研。夜里看十二層高的科技大樓，燈火通明、熱鬧非凡的那一層就是微電子所。那時(shí)，我在微電子所學(xué)生中的地位仿佛伊拉克的薩達(dá)姆，手下兵將極多。
我寫第一本書時(shí)，有好幾個(gè)人幫我輸入稿子，使我沒時(shí)間慢騰騰地打草稿。我就象金庸寫小說，有如神來之筆，想到那里就寫到那里，寫了一段他們馬上輸入一段，一氣呵成。那本科技書寫得很滑稽，同學(xué)們看得笑出眼淚，編輯看了拍案叫絕，只改了幾個(gè)字就出版了。
那時(shí)侯我的心情是如此之好，為一男同學(xué)亂蓬蓬的頭發(fā)寫了一篇散文，并送他一把梳子。又把一女同學(xué)的實(shí)驗(yàn)報(bào)告寫成評書。我的文筆大概就是這樣練出來的。
這一群學(xué)生中，戴玉宏、史江一和馬曉華是我最好的伙伴（我們都屬于牛）。
戴玉宏其貌甚帥，眉中有一根白毛閃閃發(fā)光，因此號稱“白眉鷹王”。“白眉鷹王”武功了得，是我軟件產(chǎn)品的核心開發(fā)人員，我們合作最深最久。后來我開公司，
他就從廣州辭職到杭州為我助威，令我感動(dòng)不已，可見讀大學(xué)時(shí)期我們有多鐵！戴玉宏有一次打飽嗝，整整打了兩天兩夜，我差點(diǎn)心疼死。
我尚未發(fā)跡之
日曾與戴玉宏在校園里賣花，無人問津，就請電子工程系的魯潔救助。魯潔溫柔貌美，她一言一笑尤如春風(fēng)吹拂蘇堤的楊柳，令人心里一蕩再蕩。頃刻間就有男生圍
觀，有人看花，有人看“貴妃”，魯潔一走，我和戴玉宏可憐得就象兩根蠟燭。魯潔讀大學(xué)時(shí)調(diào)皮搗蛋，到四年級時(shí)還不太會(huì)編程。她的本科畢業(yè)設(shè)計(jì)是仿真“雷達(dá)
跟蹤飛行物”，程序基本上全是我編寫的。我已記不起用了什么公式，只知道每次計(jì)算后都彈出一個(gè)對話框“報(bào)告長官，擊中目標(biāo)”。魯潔畢業(yè)后到深圳的一家軟件
公司工作，幾年一過，她成了行家。再與她交談時(shí)，我只有聽的份，象雞啄米一樣點(diǎn)頭。
史江一和馬曉華都是陜西人，和馬佩軍一樣厚道熱情。史江一性格穩(wěn)重，屬于“你辦事我放心”的那類人。我對微電子專業(yè)一竅不通，全靠他幫我混過實(shí)驗(yàn)這一關(guān)。后來我開公司失敗，陷入經(jīng)濟(jì)危機(jī)，就把希望工程的一個(gè)小孩托給了他。
馬曉華是我最不放心的人。他常常為別人做事情，但熱情過頭就忘了自己的事情。有幾個(gè)不道德的學(xué)生就利用他的這個(gè)缺點(diǎn)，經(jīng)常使喚他，并且借他的錢不還。馬曉
華喜歡為那些人“賣命”并且挨訓(xùn)，他總是在受虐待夠了的時(shí)候再跟我們嘀咕，我們實(shí)在氣不過，只好對著他的屁股追加一頓拳腳，并給他一個(gè)綽號“受虐狂”。但
愿他找個(gè)好老婆，我可以早日放心。
我們這一群小伙子同時(shí)喜歡上一個(gè)女孩子，她叫姜姍，是她班里的四大美人之一。我們不僅沒有爭風(fēng)吃醋，而且心甘
情愿地讓她坐遍每個(gè)人的脖子。姜姍小姐5歲時(shí)她爸姜曉鴻成了我的同事，我們經(jīng)常一起去釣魚，親得象一家人。姜姍喜歡大喊大叫，聲音高過帕瓦羅蒂，我們教唆
她喊她爸“姜球球”。
我常帶姜姍到小吃攤?cè)コ耘⒆硬桓页缘臇|西，并哄她：“世上最好吃的東西是雞屁股。”
她無師自通地加上一句：“世上最好聽的屁是雞放的屁。”
我常想著將來生個(gè)兒子并把他培養(yǎng)成天才，但如果能有姜姍這樣的女兒，不要兒子也罷。
在本科三年級我第一次參加“星火杯”競賽并獲得軟件二等獎(jiǎng)后，馬上成為低年級學(xué)生眼中的明星。我義務(wù)當(dāng)上了一年級學(xué)生的上機(jī)輔導(dǎo)員。一天晚上我巡視機(jī)房，一女生請求幫助。
我見屏幕上空白一片，根本沒有一行程序，十分疑惑地問：“什么問題？”
“沒有問題。”她把書往我手上一塞說：“這些作業(yè)你幫我做。”然后就自個(gè)子跟她的同學(xué)玩樂，把我撇在一邊，似乎我辛辛苦苦地學(xué)習(xí)就是為了給她做作業(yè)。
我定神對她細(xì)看，發(fā)覺她簡直就是《射雕英雄傳》里的黃蓉再世，頓時(shí)心就“突突突”直跳。當(dāng)天晚上我沒睡著，接下幾天的課不知所云。在選修課《操作系統(tǒng)》考試時(shí)，我給家里寫了一封超短信：請快寄錢來，我談戀愛了。我交了白卷直奔她去。
我的初戀只有兩個(gè)月，卻讓我思念了8年。她離我而去時(shí)沒有任何理由，而我卻失魂落魄。在我本科畢業(yè)前的18個(gè)月里，白天我狂熱工作強(qiáng)作笑容，夜深人靜時(shí)心
痛如刀割而無法抑制。沒有人為我“療傷”，我是硬挺過去的，這一段經(jīng)歷使我日后心理承受能力極強(qiáng)。后來我開公司的失敗雖然對信心有所打擊，但根本無痛可
言。
我們分手后并未成為陌生人，就象兩只刺猬，離得遠(yuǎn)了就有點(diǎn)留戀，離得近了，就刺著對方。認(rèn)識她時(shí)我雖然已略顯才氣，但并不具備成熟男人的魅力，很多事情我并不知道怎么去把握。有時(shí)“喜歡”并不能成為“愛”，感情也許是永遠(yuǎn)研究不透的學(xué)問。
我讀碩士研究生時(shí)有了一群生機(jī)勃勃的朋友，感情的傷痛被淹沒了。朋友堆里夾著一位女生，她文雅而富有氣質(zhì)。平日里無拘無束，大伙戲稱她是我的秘書。我的言
行舉止和穿著都經(jīng)過她的調(diào)教，倆人出雙入對，十分親近，不知不覺有了感情。別人已經(jīng)把我們當(dāng)成戀人，我和她牽著小姜姍散步時(shí)，簡直就象一家人。
可是我當(dāng)時(shí)著迷于事業(yè)，認(rèn)為自己不久將干一番驚天動(dòng)地的事。鑒于史玉柱在創(chuàng)業(yè)時(shí)就離過婚，所以我認(rèn)為感情是事業(yè)的累贅，兩者不可得兼。
更糟糕的是，我和第一個(gè)朋友藕斷絲連，偏偏她倆是同班同學(xué)。我知道腳踩兩只船沒有好下場，可我的的確確同時(shí)喜歡著兩個(gè)人，并夢想她倆能合二為一。我情愿被人指責(zé)，也不愿掩飾真實(shí)的感覺。有時(shí)她倆一同走過，我站在路上丟了魂似的看著倆人的背影，任憑看熱鬧的人指指點(diǎn)點(diǎn)。
我和第二個(gè)朋友已經(jīng)有了很深的感情，她畢業(yè)后我曾坐火車千里送鮮花給她，讓她感動(dòng)過。而我固執(zhí)的性格和對初戀的思念終于讓她心碎。盡管我們已經(jīng)幾年沒見，我依然看得見她留在我心里的那顆眼淚。
我在西電六年半的學(xué)習(xí)和生活也許是一生中最珍貴的，叫我怎能不愛西電。
兩年前我回西電，驚奇地發(fā)現(xiàn)校園里房前屋后長滿了待收割的小麥！這所大學(xué)是從事電子科技的，種小麥干啥呀？
朱總理曾講過：“目前國家糧食充足，再來三年自然災(zāi)害也不怕。”現(xiàn)在國泰民安，似乎用不著“深挖洞，廣積糧”吧。我素知西電提倡勤儉節(jié)約、自力更生，但與其種小麥還不如種蔬菜呢。
老同學(xué)告訴我，種小麥?zhǔn)菫榱藨?yīng)付“211”工程（為21世紀(jì)選拔100所重點(diǎn)大學(xué)）的檢查團(tuán)，因?yàn)?#8220;211”工程有較高的綠化指標(biāo)。偏偏檢查趕在冬天，那
時(shí)的西北極難長草。西電本來就人多地少，地上一長草馬上就會(huì)被談戀愛的學(xué)生給折磨死。一到冬天，整個(gè)校園就光禿禿一片。小麥在年輕的時(shí)候還真和青草長得一
個(gè)模樣，用小麥綠化校園可謂千古絕筆，檢查團(tuán)的那些權(quán)貴人士早已五谷不分，豈知所見的“草坪”乃是麥田。
浙江大學(xué)依山而傍西湖，是個(gè)美麗
而高貴的大學(xué)。1997年春天，我就象干兒子那樣擠進(jìn)她的懷抱，并期望得到關(guān)愛。我到了向往已久的計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)與圖形學(xué)（CAD&CG）國家重
點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室讀博士學(xué)位。導(dǎo)師是石教英教授，石老師雖然年過六旬，但精力充沛，紅光滿面，施拉普納不及他半分精神。
我幸福地幻想著大干一番自己喜愛的專業(yè)，并計(jì)劃在35歲左右成為實(shí)驗(yàn)室主任。開學(xué)的第一天，我興沖沖地奔向?qū)嶒?yàn)室。進(jìn)門不到5分鐘，就因不懂規(guī)矩被看門的年青女子訓(xùn)了幾次。為了不再冒犯規(guī)矩，我就老老實(shí)實(shí)地抓起一份計(jì)算機(jī)報(bào)紙并且站著閱讀，心想這下不得罪誰了吧！
突然一個(gè)氣得臉色鐵青的男人（機(jī)房管理員之一）對我斷喝：“你在干什么！你怎么可以不經(jīng)允許就翻看別人的報(bào)紙！”似乎我是他一生中見到的最無恥的人。
我就象一個(gè)情竇初開的少年飄飄然地去擁抱夢中情人，不料迎來兩個(gè)耳光，此下場比《貓和老鼠》中的貓還慘。如果這兩個(gè)年輕人有幸看到我這篇文章，應(yīng)該好好悔
過自新，她與他的工作態(tài)度打擊過數(shù)十個(gè)學(xué)生的積極性。我本是因?yàn)橄蛲鵆AD&CG實(shí)驗(yàn)室而來的，得到的卻是極壞的第一印象。（我博士畢業(yè)后，這兩
人也離開了實(shí)驗(yàn)室，我替后來的學(xué)生們謝天謝地。）
CAD&CG實(shí)驗(yàn)室在理論研究方面很有名氣，但我的興趣是開發(fā)實(shí)用的軟件，“嫁錯(cuò)人”了。我頗費(fèi)周折地考入CAD&CG實(shí)驗(yàn)室，卻尚未熱身就全力而退，決心自立門戶。至今我都沒有用實(shí)驗(yàn)室的計(jì)算機(jī)編過一行程序。
剛讀博士時(shí)我窮困潦倒，只有一床，一盆，一壺，一碗。我那些窮朋友們象擠牙膏一樣擠一些錢資肋我。我買了一臺計(jì)算機(jī)，在宿舍里開發(fā)軟件產(chǎn)品“可視化軟件開
發(fā)工具 VA 4.0”。1997年8月，我去北京參加首屆中國大學(xué)生電腦大賽軟件展示，路費(fèi)也是借的。同學(xué)為我壯膽時(shí)說：“如果不能獲獎(jiǎng)，就回到實(shí)驗(yàn)室
干活吧。”
我說一定會(huì)拿第一名，不然去干啥。
在軟件展示時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)很多好的作品是國家的科研項(xiàng)目，根本不是學(xué)生個(gè)人的作品，違背了
競賽的宗旨。如果允許這樣做的話，學(xué)校可以運(yùn)幾條生產(chǎn)線過來。我寫了一份抗議書，找了十幾個(gè)人簽名（很多人敢恨而不敢簽）。但抗議能頂屁用，我參加過的科
技競賽、聽過見過的科研鑒定多了，哪一次我沒看到虛假？我寫抗議書是因?yàn)檠劾锶莶坏蒙匙印Ｈ绻以诒贝笞x政治，恐怕早就遭殃了。
這次競賽選出十
個(gè)“軟件明星”，只有我的軟件和清華大學(xué)博士生的項(xiàng)目值得一看。他的項(xiàng)目水平很高，但那不是他個(gè)人的作品（評委甚至認(rèn)識他的導(dǎo)師，知道項(xiàng)目的來龍去脈）。
綜合諸多因素，我的作品被評為第一，他的項(xiàng)目被評為第二。組委會(huì)來拍電視，可是找不到浙江大學(xué)的展板。因?yàn)檎憬髮W(xué)沒有任何準(zhǔn)備，我是一個(gè)人來的，我的作
品夾在杭電的作品之中，沒名沒姓。我只好從塑料袋上剪下“浙江大學(xué)”四個(gè)字，貼在展板上撐撐門面。
自新中國成立以來，清華大學(xué)就一直在浙江大學(xué)頭上“作威作福”，我好歹也爭了一口氣。可是頒獎(jiǎng)時(shí)，組委會(huì)竟按地方順序從北京念起，我淪落到第七，差點(diǎn)咽氣。
我曾在上海的一輛公共汽車上與一位北京來的旅客聊天，此公極健談。似乎他到上海旅游的目的就是為了發(fā)掘北京的優(yōu)越性。見我掛著浙江大學(xué)的紅色校徽，且對清華、北大并不神往，不禁十分迷惑，就問：“浙江大學(xué)在浦東還是浦西？我要去看看。”
北京已經(jīng)是極度優(yōu)越了，就請不要把什么雞毛蒜皮的好東西都拿走。
1997
年11月，在窮得快挨餓的時(shí)候，我獲得了中國大學(xué)生跨世紀(jì)發(fā)展基金特等獎(jiǎng)（全國共20名，獎(jiǎng)金1萬元），到人民大會(huì)堂領(lǐng)獎(jiǎng)。給我們出錢的是一個(gè)靠資本運(yùn)作
發(fā)財(cái)?shù)募瘓F(tuán)，在宴會(huì)前，該集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人和我們座談，他什么不好吹偏偏吹自己是個(gè)高科技企業(yè)：“我們主要從事生物工程，幾年前就掌握了克隆技術(shù)，英國的‘克隆
羊’簡直是小菜一碟。……我們在東北有個(gè)農(nóng)場，新品種的小麥長得比人還高，麥粒跟葡萄一樣大，你們不久都會(huì)喝到用這種小麥釀的啤酒。……我如果去美國炒個(gè)
總統(tǒng)，那就跟玩似得。”
我們幾個(gè)獲獎(jiǎng)的博士生吃飽喝足、拿了錢后，關(guān)起門來把那個(gè)老板臭罵一通，揚(yáng)長而歸。別以為給錢就能讓我們說好話！
剛拿了“跨世紀(jì)發(fā)展基金”，又馬上獲得“浙江省青少年英才獎(jiǎng)”，浙江大學(xué)也給我發(fā)獎(jiǎng)學(xué)金。比起那些一個(gè)月只有300元工資的博士生們，我簡直是“暴富”。
還了朋友們給我的“救濟(jì)款”后，仍然是個(gè)“富翁”。我老是覺得手頭的錢是“搶劫”來的，心里不踏實(shí)。于是找浙江大學(xué)校團(tuán)委“訴苦”，請校團(tuán)委把我的“不義
之財(cái)”捐給浙大的貧困學(xué)生。校團(tuán)委的老師熱情而坦誠，說愿意等我成為真正的富翁時(shí)再接受捐款，現(xiàn)在不能讓我“殺雞取卵”。但為了能讓我表達(dá)心意，建議我資
助“希望工程”的中學(xué)生，讓我選了5個(gè)初一的學(xué)生，每個(gè)學(xué)生500元。我輕浮地以為自己真的幫助了5個(gè)中學(xué)生，直到1998年暑假我見到了其中的一個(gè)中學(xué)
生，才發(fā)現(xiàn)自己做的好事只不過杯水車薪而已。我是到了自己貧困失意時(shí)才真正去幫助那些孩子的。
在1997年，我在學(xué)生時(shí)期的榮譽(yù)已登峰造
極，覺得自己的翅膀已經(jīng)硬了，不想再混下去。我總以為自己是第二個(gè)史玉柱，應(yīng)該開個(gè)軟件公司來振興民族軟件產(chǎn)業(yè)。我曾到東軟集團(tuán)（沈陽）參加“民族軟件產(chǎn)
業(yè)青年論壇”，大不咧咧地作了一次演講（現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)演講的內(nèi)容沒有一項(xiàng)是可以操作的）。杭州有一個(gè)記者來采訪我，我談了一天的理想，記者還是沒聽明白，干脆
自己寫新聞報(bào)道，并且含蓄地做了一個(gè)廣告：萬事俱備，只待投資。
由于我能說會(huì)道，頻頻上電視，引來近10個(gè)投資者。我選擇了一位年齡比我大一
倍、非常精明的商人作合伙人，成立了“杭州臨境軟件開發(fā)有限公司”。彼時(shí)，我可謂光芒四射，名片上印著“以振興民族軟件產(chǎn)業(yè)為已任，做真實(shí)、正直、優(yōu)秀的
科技人員。”浙江大學(xué)有關(guān)部門想開除我，被我“曉之以理、動(dòng)之以情”安撫住。
我當(dāng)時(shí)想開發(fā)一套名為Soft3D的圖形系統(tǒng)，此系統(tǒng)下至開發(fā)工
具，上至應(yīng)用軟件，無所不包。公司名字起為“臨境”有兩個(gè)含義：一是表示身臨其境，這是我對圖形技術(shù)的追求；二是表示快到了與SGI公司稱兄道弟的境界，
這是我對事業(yè)的追求。“臨境”這個(gè)名字我在讀本科時(shí)就已經(jīng)想好了，1997年底公司成立的那一天，我有一種“媳婦熬成婆”的悲壯感覺。
我從實(shí)驗(yàn)
室挖來一位聰明絕頂?shù)拇T士生做技術(shù)伙伴。他叫周昆，年齡很小（1978年出生），研究能力極強(qiáng)。如果按照浙江大學(xué)計(jì)算機(jī)系博士生畢業(yè)的論文要求，他入學(xué)讀
碩士的那一天就可以博士畢業(yè)。周昆的頭明顯比我的大，估計(jì)其腦容量至少是我1.5倍。我曾經(jīng)以師兄的身份為他洗過一雙襪子，他因此覺得我是個(gè)好人。我倆一
拍即合，常常為Soft3D的設(shè)計(jì)方案自我傾倒。一想到Microsoft公司的二維Windows系統(tǒng)即將被Soft3D打擊得狼狽不堪時(shí)，我們就樂不
可支，沖勁十足。
我已經(jīng)把“振興民族軟件產(chǎn)業(yè)”列入日程，并且提前擔(dān)憂將來錢掙得太多用不完該怎么辦。1998年5月份，我們做了一套既不是科
研又不全象商品的軟件。軟件產(chǎn)品宣傳了幾個(gè)月，并沒有出現(xiàn)訂單如潮、接應(yīng)不暇的局面（事實(shí)上壓根就沒有反應(yīng)）。我意識到?jīng)]有找對市場，但仍覺得產(chǎn)品中的一
些技術(shù)很有價(jià)值，將它改裝成其它軟件也許能開創(chuàng)“東方不亮西方亮”的新局面。
于是我向只有一面之緣尚在北大方正工作的周鴻袆求助。他是真正的軟件高手，當(dāng)我小心翼翼地展示約10萬行C++代碼的軟件時(shí)，他竟在十幾分鐘內(nèi)就指出多處重大的設(shè)計(jì)錯(cuò)誤，使我目瞪口呆地意識到整個(gè)軟件系統(tǒng)的價(jià)值為零。那種心痛啊，就象眼睜睜看著孩子被狼吃掉一樣。
到1998年10月，我用光了30萬元資金。周鴻袆再一次從北京飛到杭州，三下五除二替我把只活了一年的公司關(guān)閉掉。他放心不下，覺得我“惡病需用猛藥治”，于是意猶未盡地把我捉到北大方正插在他管轄的部門，讓我學(xué)習(xí)怎樣做事情。
北京寒冷的冬天可以營造一種凄涼的氣氛，沖去一切可以自我原諒的借口。我并不是太愛虛榮的人，知道這次失敗是我的毛病積累到一定水準(zhǔn)忍不住噴發(fā)出來的結(jié)果。我絕不能以年紀(jì)尚輕不太懂市場與管理為理由輕率地敷衍過去。
從北大方正“勞改”了兩個(gè)月回來，我心服口服地承認(rèn)失敗了。我把察覺到的數(shù)十個(gè)毛病列出來，日后一個(gè)一個(gè)克服掉。現(xiàn)在我能比較清醒地分析我和投資方所犯的主要錯(cuò)誤，以祭我那幼年夭折的軟件公司。
我的主要錯(cuò)誤：
（1）年青氣盛，在不具備條件的情況下，想一下子做成石破天驚的事。我的設(shè)計(jì)方案技術(shù)難度很大（有一些是熱門的研究課題），只有30萬元資金的小公司根本沒有財(cái)力與技術(shù)力量去做這種事。
（2）我以技術(shù)為中心而沒有以市場為中心去做產(chǎn)品，以為自己喜歡的軟件別人也一定喜歡。我涉足的是在國內(nèi)尚不成氣候的市場，我無法估計(jì)這市場有多大，人們到底要什么。伙伴們跟著我瞎忙乎一整年，結(jié)果做出一個(gè)洋洋灑灑沒人要的軟件。
（3）我做到了“真實(shí)、正直”，但并沒有達(dá)到優(yōu)秀的程度。我曾得到很多炫目的榮譽(yù)，但學(xué)生時(shí)代的榮譽(yù)只是一種鼓勵(lì)，并不是對我才能和事業(yè)的確認(rèn)。正因?yàn)槲也粔騼?yōu)秀，學(xué)識淺薄，加上沒有更高水平的人指點(diǎn)我，才會(huì)把事情搞砸了。
投資方的主要錯(cuò)誤：
（1）投資方是個(gè)精明的商人，他把我的設(shè)計(jì)方案交給美國的一個(gè)軟件公司分析，結(jié)論是否定的。但他覺得我這個(gè)人很有利用價(jià)值，希望可以做成功其它事情，即使Soft3D軟件做不成功，只要掙到錢就行。這種心態(tài)使得正確的可行性分析變得毫無價(jià)值。
（2）由于我不懂商業(yè)，又象所有單純的學(xué)生那樣容易相信別人。他讓我寫下了不公正的合同，我竟然向他借錢買下本來就屬于我的30%技術(shù)股份。他名為投資
方，實(shí)質(zhì)上雙方各出了一半的資金（他出51%，我出49%）。他在明知Soft3D軟件不能成功的情況下，卻為了占我的便宜而喪失了應(yīng)有的精明，最終導(dǎo)致
雙方都損失。
關(guān)閉公司時(shí)，他搬走了所有東西。我明明投入了技術(shù)，又虧了15萬元，卻一無所得。幾個(gè)月后當(dāng)我意識到不公平而找他協(xié)商時(shí)，他說：
“只能怨你自己愚蠢，讀到博士，連張合同都看不懂。”此事充分地顯示了我的無知與愚蠢。自己的奮斗沒有必要后悔太多，學(xué)到的遠(yuǎn)比失去的多，我相信下一次會(huì)
做得更好。
公司關(guān)閉后，我就面壁反省，補(bǔ)習(xí)基礎(chǔ)，準(zhǔn)備為幾年之后“東山再起”養(yǎng)精蓄銳。
1999年1月，有一個(gè)民營企業(yè)家G先
生向我請教一個(gè)問題：“我給一個(gè)年輕人投資了100萬元，建立一家從事環(huán)保信息應(yīng)用開發(fā)的軟件公司。他曾許諾一年內(nèi)創(chuàng)利潤上千萬元，可是才過去5個(gè)月，他
就把100萬元用完了，什么也沒掙到。我實(shí)在不明白是怎么回事，請你幫我分析分析。”
這位G先生年齡有我的2.5倍，曾在西北當(dāng)過幾十年的技術(shù)兵，性格豪爽。他投資的那個(gè)年輕人叫Y（以下稱Y經(jīng)理），自稱有英國的管理學(xué)文憑，能對公司的市場、技術(shù)、管理一把抓。G先生喜歡說“錢我沒問題”，于是想也不想就投了100萬元，并且給Y經(jīng)理40%的股份。
G
先生請Y經(jīng)理到家里座談。我那時(shí)突然狡猾起來，自稱是G先生的遠(yuǎn)房親戚，在浙大讀半導(dǎo)體物理，特羨慕那些做軟件的同齡人，渴望聽聽Y經(jīng)理的高見。Y經(jīng)理果
然信口開河，滔滔不絕，連綿不斷，如黃河泛濫，一發(fā)而不可收拾。我激動(dòng)地想去參觀他的公司和產(chǎn)品，并表示要拋棄物理專業(yè)，立馬轉(zhuǎn)向軟件專業(yè)。
Y經(jīng)理得意而笑：“對于IT行業(yè)你就不懂了，我們經(jīng)營的是一種理念而不是產(chǎn)品，這是國外最先進(jìn)的思想。你可以來參觀我的公司，但你看不到具體的東西，只能用心去領(lǐng)會(huì)。”
這屁話比曹元朗的詩還臭（《圍城》）。我搞軟件只有8年功夫，說我不懂IT行業(yè)并不過分。可我讀了10年大學(xué)都沒聽到過如此“先進(jìn)”的思想。如果這是英國管理學(xué)教育的成果，我認(rèn)為自己已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)曾經(jīng)是“日不落帝國”的衰敗的真正原因，有必要找英國首相切磋一番。
我對G先生說：“Y經(jīng)理根本不懂技術(shù)，為人極其浮夸。應(yīng)馬上關(guān)閉公司，以絕后患。那100萬元你也虧得起，就買個(gè)教訓(xùn)吧。”
G先生說：“錢我沒問題，那100萬元就算我在澳門賭博輸?shù)袅恕?#8221;
1999年5月，G先生又來找我請教另一個(gè)問題。
他說：“小林啊，你上次說得很有道理，我接受了教訓(xùn)。”
我說：“那是好事，不論年齡大小，知錯(cuò)就改總是好孩子嘛。”
他嘆了一口氣：“最近幾個(gè)月，Y經(jīng)理又花了我100萬元。”
我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)給噎死，氣兇兇地訓(xùn)G先生：“我早跟你講過，Y經(jīng)理不是好東西，叫你關(guān)閉公司你不聽，你老說錢沒問題，虧你200萬元活該。”
老先生象犯了錯(cuò)誤的小孩子：“Y經(jīng)理每一次向我要錢時(shí)，都拍拍胸脯保證下個(gè)月就有利潤，所以我一而再、再而三地掏錢給他，希望能救活軟件公司。現(xiàn)在該怎么辦？”
一個(gè)有20名職員的軟件公司，程序員只有三四個(gè)，連“十羊九牧”都不如。200萬元的財(cái)務(wù)報(bào)表中，有100多萬元用于吃喝玩樂和行賄。這種公司完全無藥可
救。臺灣作家李敖曾說過：“當(dāng)你沒法扶一個(gè)人上馬時(shí)，也許應(yīng)該拉他下馬”。從5月份到8月份，我行俠仗義，替G先生清理軟件公司，根除Y經(jīng)理這些敗類。
可是難哪，因?yàn)镚先生投資的公司根本不把G先生放在眼里，又豈能讓我插手。就在我想方設(shè)法卡住Y經(jīng)理的脖子時(shí)，Y經(jīng)理總能從G先生那里挖出錢。G先生就象被吸血鬼附身，卻仍存幻想：“如果吸血鬼能治好我的病，就讓它再吸些血吧。”
Y經(jīng)理又和一個(gè)來自深圳的騙子H想了注意，教唆G先生再投資100萬元新建一個(gè)“指紋”公司，說利潤將比開發(fā)環(huán)保信息更加可觀（估計(jì)要用億來度量）。就在他們準(zhǔn)備簽合同之際，我偶爾路過，發(fā)現(xiàn)異常，便強(qiáng)行阻止。
G先生是個(gè)好人，但太頑固。好幾次我氣極想撒手不管，但又不忍心好人被壞人欺負(fù)。我曾請求G先生：“我求您別再說錢沒有問題，您的私人財(cái)產(chǎn)會(huì)被人騙光。請讓我把這漏洞堵住吧，好讓我安心地回學(xué)校做完博士學(xué)位論文。”
到8月份，我和G先生的兩個(gè)兒子，伙同“黑社會(huì)”的朋友，強(qiáng)行把那個(gè)軟件公司搬回G先生的工廠中，辭退所有員工。現(xiàn)在那個(gè)軟件公司被別人接管，仍然半死不活，好在每月虧損不過幾萬元，G先生承受得起，我就不再去碰G先生的傷疤。
我以前從未玩過與人勾心斗角的游戲，此三個(gè)月的經(jīng)歷讓我疲憊不堪。那個(gè)軟件公司的員工曾透露，Y經(jīng)理的英國文憑大約是在上海或杭州某個(gè)大專培訓(xùn)班里混來
的。方鴻漸買美國克萊頓大學(xué)博士文憑尚知羞恥（《圍城》），而Y經(jīng)理卻趾高氣揚(yáng)。害得我平白無故為英國教育界擔(dān)心，回想起英國鬼子曾打劫過中國，倍感恥
辱。
G先生是正人君子，不防小人，實(shí)在不是現(xiàn)代的商人。我和他成了忘年交。G先生第一次見到我時(shí)問我工資幾何，我答曰：“300元，夠買幾本
書。”G先生甚為著急：“這樣的條件怎么能生活？你就搬到我家來住吧，我家條件好，你可以安心地學(xué)習(xí)，將來可為國家多作貢獻(xiàn)。”后來他幾次相邀，我就看在
國家的份上住入他家，一直住到博士畢業(yè)。自從讀中學(xué)以來，我第一次享受食來張口，不用洗衣服的奢侈。唯一的麻煩是我得向很多朋友解釋：“我不是被別人養(yǎng)起
來了，是為了國家的利益，不得已才這么做的。G先生是男的不是女的，并且沒有待出嫁的女兒。”
我在讀博士學(xué)位的三年半里，經(jīng)歷有點(diǎn)奇特。我遺憾的是“真才實(shí)學(xué)”沒有長進(jìn)多少，并且沒有了在西電那樣的純真友情。略為欣慰的是我做了幾件有意義的事情。
我很想講一講自己參加希望工程的經(jīng)歷與感受。
1998
年暑假，浙江省云和縣梅源中學(xué)的老師們帶著希望班幾名優(yōu)秀學(xué)生來到浙江大學(xué)，其中有受我資助的何曉麗同學(xué)。我才知道初中學(xué)生一個(gè)學(xué)期的學(xué)雜費(fèi)就要600
元。何曉麗哭訴下學(xué)期不能再上學(xué)，其它的學(xué)生處境相似。我以前資助的2000元是5個(gè)人3年平均分派的，根本不起作用。
那時(shí)侯，公司倒閉使我債
務(wù)累累，并且自信心遭受十年來最大的打擊。我在入不敷出、心事重重的情況下，沒有推卸義務(wù)，而是“變本加厲”的去盡這個(gè)義務(wù)。我在西電的好朋友史江一替我
“接管”了一個(gè)中學(xué)生。有一個(gè)小姐追求我，我乘機(jī)給她一個(gè)活生生的“見面禮”。1999年7月份，我把飯卡送給了一個(gè)大學(xué)生，自己成了無產(chǎn)階級。從
1997年11月起到我博士畢業(yè)期間，我直接或間接地為7個(gè)貧困學(xué)生捐助了約1萬元。我有了幾點(diǎn)感受：
（1）對人的幫助莫過于給予希望。
（2）人在任何時(shí)候都能夠幫助比自己更困難的人，哪怕自己處于困境。
（3）幫助是要負(fù)責(zé)任的，一定要設(shè)法做成有意義的結(jié)果。不負(fù)責(zé)任的幫助就是“施舍”。“施舍”缺乏誠意，不配稱為“幫助”。
不少人曾對我說：“你是做大事的人，不要在小事上浪費(fèi)精力，更不要為了別人而害了自己。”
很多人總以為自己將來是偉大人物而不愿做小事，從而到死也沒做成什么有價(jià)值的事。也有很多人希望自己成功后再去幫助別人，無論他最終成功還是失敗，一輩子
也沒有幫助過人。還有很多人略有權(quán)勢或略有名氣后，便覺得自己吃喝玩樂、放屁、上廁所都是重要的事，在他們最能夠幫助人的時(shí)候卻以“太忙”“沒空”為理由
不去做好事。
我也在忙碌、在奮斗，也渴望成為偉大人物，但我希望讓有意義的小事充實(shí)一生。
我還要講另一件我常干的小事。
很多受過高等教育的人保留了隨地扔垃圾的“風(fēng)俗習(xí)慣”，這惡習(xí)就象腳氣那樣雖然不致人于死地，但能遺臭萬年。即便象浙江大學(xué)這等典雅的地方，你都經(jīng)常可以
看見草坪、校門口的廢紙、果皮和塑料袋等，垃圾就如同天使臉上的一砣狗屎那樣鮮艷，人們竟然無動(dòng)于衷。我記不請自己多少次當(dāng)眾、當(dāng)?shù)罁炖墒菐啄陙砦?
都沒有在大學(xué)里發(fā)現(xiàn)第二個(gè)做這種事的人。
我很想對所有的教授、博士、碩士、學(xué)士們講句話：“救人并不只是醫(yī)生干的事，保護(hù)環(huán)境也不只是清潔工干的事。只要你多花幾秒鐘，彎幾次腰，就能讓環(huán)境更加清潔，讓心靈更加清潔。我們不必個(gè)個(gè)道貌岸然，但至少應(yīng)該做到‘讀書明理’。”
那些正在追我和將要追我的小姐們，你多撿一次垃圾就多一份希望，你丟一次垃圾就不再有希望。
我這樣喋喋不休地講“希望工程”和“撿垃圾”，并不是在沽名釣譽(yù)，也不是在布道，只是希望我這些“金玉良言”能觸動(dòng)更多的自以為自己是高素質(zhì)的人們。
在浙大的三年半里，我沒有對感情“播種”，所以也沒有收獲，但有一次“艷遇”。
在關(guān)閉公司的那天晚上，人去樓空，我象嚴(yán)監(jiān)生斷氣前那樣盯著尚未熄滅的燈。這時(shí)某大學(xué)的一位四年級女生來找我。一年前她曾作為實(shí)習(xí)記者采訪過我，談得很投
機(jī)。我知道她是聰明好學(xué)的學(xué)生，曾大言不慚地教導(dǎo)過她幾次。我開公司的一年里幾乎沒與她來往過，想不到當(dāng)我成了光桿司令時(shí)她還能“兔死狐悲”地來看望我，
著實(shí)讓我感動(dòng)。
我不無自嘲地對她說：“你不用安慰我了，這次失敗我還能挺得住。”
她說：“我不是來安慰你的。我一直盼望你的公司倒閉，等了整整一年。在你去北京之前，我有話跟你說。”
我心下一涼，搞不清什么地方得罪她了，讓她如此記恨我。大概是我得意之日教導(dǎo)她時(shí)言語過重，傷了她的自尊心。好在我是知錯(cuò)就改的人，當(dāng)下慚愧地向她道歉。
她不理會(huì)我，說：“你開公司時(shí)光環(huán)重重，我根本無法靠近你。即便那時(shí)我成了你的好朋友，你也不會(huì)把我放在眼里。我暗戀你一年了，一直都沒跟你講。我早知道
你會(huì)失敗的，失敗時(shí)你就剩下一個(gè)人，你才會(huì)知道我是真心愛你的，而不是沖著其它來的。你是個(gè)優(yōu)秀的理科學(xué)生，我是個(gè)優(yōu)秀的文科學(xué)生，門當(dāng)戶對，珠簾壁合。
請你不要覺得女的追男的很荒唐，我是認(rèn)真的，請你給我一次機(jī)會(huì)。”
我雖然評不上情場高手，好歹也在愛河里游過泳，嗆過水。想不到倉促之下，被一女子說得臉紅耳赤，無法掩蓋窘相。
我一直認(rèn)為男人應(yīng)該勤勞一輩子，好讓柔弱的女子舒舒服服地在大樹下乘涼。而學(xué)習(xí)、工作出色的女子只能做朋友，不能做夫人。
她從小習(xí)詩弄文，讀大學(xué)時(shí)蜚聲校園。我見到她第一面時(shí)就把她歸類為事業(yè)上的朋友，所以才會(huì)正兒八經(jīng)地與她交談并教導(dǎo)她。我在西電的兩個(gè)女朋友就屬于讀書不
太好但比較有魅力的女生，我從來也沒有指導(dǎo)過她們學(xué)習(xí)。如果我喜歡一個(gè)女孩子并希望她成為我的女朋友，我早就去追求她了，豈能輪到她追我。
她見
我彷徨不安，便滔滔不絕地例舉愛我的“證據(jù)”。我開公司一年來發(fā)生的事她了如指掌，就象在我的房間里放了竊聽器，在我的朋友中安插了間諜。她甚至趁著實(shí)習(xí)
機(jī)會(huì)跑到團(tuán)中央去查閱我的老底，有些“光輝記錄”我過去的伙伴都未必知道。她思念我時(shí)，寫了很多詩，留了很多淚……
我早知道有些人不編程序、不做實(shí)驗(yàn)就能寫出論文，難道男女之間不接觸也能滋生感情？
第一回合我就被她挑翻在地，我莫名其妙地成了“負(fù)心郎”，無地自容地把她送走。我以為這是文科女生的風(fēng)格，就當(dāng)作一個(gè)趣事不放在心上。
我從北大方正“勞改”回來不久后，她提著一籃鮮花來找我，并對我說了她的夢想：在寒冷的冬天，大地鋪滿積雪，四野人鳥絕跡。我孤獨(dú)求敗地深居在冷冰冰的小
木屋里。在一個(gè)狂風(fēng)呼嘯的黃昏，她一手拎著親手做的飯菜（我想應(yīng)該有土豆和辣椒），一手拎著一捆木柴，敲開了那扇緊閉的門和心房。終于木屋四壁生輝……
我曾對第一個(gè)朋友最好的贊美是：“黃蓉很象你。”
我曾對第二個(gè)朋友最深情的話是：“將來咱們老了，我回黃巖當(dāng)物理老師，你當(dāng)語文老師。”
相比之下，我的確不及她浪漫。此后她再找過我?guī)状危?dāng)我意識到她動(dòng)真格的時(shí)候，她已不能自拔。愛情是很怪的東西，并不是兩個(gè)好人在一起就能碰出火花。與其讓她長痛，還不如讓她狠痛一次。
我對她說：“我們真的不能在一起。”
她問為什么？
我說：“不為什么，我沒有心跳的感覺。”
她說十年之后再找我。
我知道她會(huì)奮發(fā)圖強(qiáng)，因?yàn)樗龝?huì)一直想著“為什么”，期望讓自己有個(gè)滿意的答案。 這條路8年前我已經(jīng)走過了。后來她讀碩士時(shí)我曾再見過她，她在文學(xué)上已經(jīng)有了長足的進(jìn)步。
她說將會(huì)送給我她的第一本著作，書中開頭的幾個(gè)故事是關(guān)于我和她。
我說看了她的書后一定會(huì)寫一篇讀后感給她。
她仍然提醒我不要忘記十年后的相約。
我在浙大有一個(gè)值得懷念的人，她是管宿舍樓的大媽。在1999年1月至5月，我在博士生宿舍靜心修煉內(nèi)功，大媽就象我的“護(hù)法”。晚上九點(diǎn)鐘時(shí)，她就會(huì)燒
些東西給我吃。我和大媽非親非故，同學(xué)們都不明白大媽為什么待我好。我想那是因?yàn)槲覜]把自己當(dāng)成“博士”來看，而是當(dāng)成“人”來看。
5月份后，我看在國家的份上搬到一個(gè)千萬富翁家里去住，大媽也調(diào)到“熊貓館”當(dāng)掌門人。我一般隔幾個(gè)月去看望大媽一次，中秋節(jié)我就和她在一起。朋友們知道我和大媽有這層關(guān)系，就紛紛托大媽物色女朋友。
大媽果然稱職，她就象特務(wù)那樣審視大樓里的女生。可大媽畢竟是大媽，她采用的“標(biāo)準(zhǔn)”是幾十年前的版本，無法與現(xiàn)今的兼容。她盯住了不該盯的，卻漏掉了不該漏的，至今都未“推銷”成功一個(gè)。
這件事讓我又明白了關(guān)于軟件的一個(gè)道理：光有完善的數(shù)據(jù)庫還不夠，還應(yīng)該提供很好的搜索引擎。
我相信生活、科學(xué)、藝術(shù)中的很多道理是相通的，于是就不嫌人笑，寫下了十年來的故事，交最后一次作業(yè)。
大學(xué)十年給我留下了很多美好的回憶，現(xiàn)在可以打上漂亮的句號了。盡管我即將告別大學(xué)，但我會(huì)終生學(xué)習(xí)。也許我成不了天才，但還有機(jī)會(huì)成為天才的爸爸。
我想大聲呼喊出那種可以用雙手把握未來的自豪。
我要對年輕的朋友們說兩句肺腑之言：
一、主動(dòng)去創(chuàng)造環(huán)境，否則你無法設(shè)計(jì)人生。
二、生活和工作要充滿激情，否則你無法體會(huì)到淋漓盡致的歡樂與痛苦。
如果我碰到上帝，只會(huì)對他說一句話：“你看廁所去吧。”
2000年7月份，我從浙江大學(xué)博士畢業(yè)后到上海貝爾有限公司工作。從2000年8月至2001年底，大約一年半時(shí)間，我在網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用事業(yè)部從事軟件工程與CMM的研究與推廣工作。從2002年初至今，我調(diào)到公司總部從事企業(yè)研發(fā)管理的研究。
我在上海貝爾沒有發(fā)財(cái)，沒有當(dāng)官，那么工作近兩年來我都在做些什么呢？
我在心平氣和、踏踏實(shí)實(shí)地做學(xué)問。
我讀本科的專業(yè)是半導(dǎo)體物理，碩士專業(yè)是集成電路，博士專業(yè)是計(jì)算機(jī)圖形學(xué)。十年之內(nèi)我換了三個(gè)專業(yè)，哪一個(gè)專業(yè)都沒有學(xué)精通。我覺得自己在軟件工程方面有些悟性，可是沒有當(dāng)成專業(yè)來系統(tǒng)地學(xué)習(xí)。所以博士畢業(yè)時(shí)，除了有點(diǎn)虛名外，我的確沒有什么過人的才能。
如今大學(xué)里的博士、教授中“水貨很多”，我不幸是其中之一。象我這樣的好苗子淪落為“水貨”，是中國大學(xué)學(xué)術(shù)腐敗、墮落的惡果。
在公司里，很多員工恭謹(jǐn)?shù)亟形?#8220;林博士”，甚至還有年輕人特意來看看我這個(gè)“好榜樣”。雖然我也愛慕虛榮，可是良心未泯，彼時(shí)我那有博士的真才實(shí)學(xué)，多么羞恥啊。
剛到公司時(shí)，我有兩類工作可選擇：一是開發(fā)產(chǎn)品，二是研究并解決企業(yè)存在的軟件工程問題。
我在開發(fā)產(chǎn)品方面比絕大部分應(yīng)屆畢業(yè)生和員工們有經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)項(xiàng)目經(jīng)理可謂熟能生巧。軟件工程則是我的研究興趣。前者可能會(huì)有更高的經(jīng)濟(jì)收入，后者能提高自己的學(xué)問。
當(dāng)時(shí)我的想法很簡單：趁著自己還年輕，趕緊好好做學(xué)問，彌補(bǔ)讀博士期間浪費(fèi)的三年青春，讓自己有真才實(shí)學(xué)。
在企業(yè)里做學(xué)問與高校里很不一樣。如今學(xué)校里的學(xué)者們越來越浮躁，聰明才智大多建立在“紙上談兵”之上，做學(xué)問變成了造文章。
而企業(yè)特別講究“務(wù)實(shí)”，所有的工作圍繞一個(gè)目標(biāo)：努力讓企業(yè)活下去并且活得更好。
我在公司里沒有象在學(xué)校里那么“興風(fēng)作浪”，日子過得很簡單，不停地調(diào)研、寫規(guī)范和培訓(xùn)。就象少林寺藏經(jīng)閣里的修練者。上海貝爾提供了一流的軟件工程研究
與實(shí)踐環(huán)境（不是現(xiàn)成的，是爭取來的，這就是我信奉的“創(chuàng)造環(huán)境”）。在這種環(huán)境下，只要人不笨，認(rèn)真工作，誰都能成為軟件工程專家。
在博士畢業(yè)前，我寫了一本薄薄的書叫《軟件工程思想》。這本書與《大學(xué)十年》一樣在網(wǎng)上流傳，我曾經(jīng)自鳴得意。最近我要出版一些研究成果，便重新閱讀了那本《軟件工程思想》。發(fā)現(xiàn)此書真的是徹底地“紙上談兵”，不僅對企業(yè)毫無用處，并且會(huì)誤導(dǎo)讀者。
我真是悲喜交加，悲的是和我同類的一大批“假博士”長期干些“自欺欺人”的研究工作，浪費(fèi)生命并且浪費(fèi)國家財(cái)產(chǎn)。喜的是我終于跳出了虛假學(xué)術(shù)的火炕。我不敢說現(xiàn)在自己的水平有多高，但至少能夠拿出一些對企業(yè)有價(jià)值的東西來。
我在公司是一名自由自在的軟件工程專家，公司待我不薄。如果不給自己一些事業(yè)上的壓力，人很容易在安逸中墮落。我的目標(biāo)是創(chuàng)作出可以與Rational公司RUP相媲美的軟件過程規(guī)范，并且開發(fā)出物美價(jià)廉的適合于中國IT企業(yè)的項(xiàng)目管理軟件。
基于大量實(shí)踐的基礎(chǔ)上，我和合作者研制了一套“軟件過程改進(jìn)解決方案”（Software Process Improvement Solution, SPIS）。SPIS的主要組成部分有：
² 基于CMMI 3級的軟件過程改進(jìn)方法與規(guī)范，稱之為精簡并行過程（Simplified Parallel Process, SPP）。
² 一系列培訓(xùn)教材，包括軟件工程、項(xiàng)目管理、高質(zhì)量編程等。
² 基于Web的項(xiàng)目管理工具，包括項(xiàng)目計(jì)劃、項(xiàng)目監(jiān)控、質(zhì)量管理、配置管理、需求管理等功能，命名為Future。
以我們研究小組的實(shí)力本來是可以順利完成SPIS的。但遺憾的是，SPIS不是公司產(chǎn)品發(fā)展戰(zhàn)略范疇之內(nèi)的東西，不能作為正式項(xiàng)目開發(fā)，我的組員們都被分配了其它的任務(wù)。我只能在公司之外組織一些朋友共同開發(fā)SPIS。雖然困難很大，但是工作很有意義，很鼓舞人。
我依然相信“創(chuàng)造性的事業(yè)要靠激情來推動(dòng)”。最近我又重新修訂了以前寫的《高質(zhì)量C++/C編程指南》一書，增加了不少精彩章節(jié)，更名為《高質(zhì)量程序設(shè)計(jì)
指南——C++/C語言》，2002年5月底會(huì)在電子工業(yè)出版社出版。希望在今后的一年內(nèi)，我能結(jié)識不少志同道合的朋友，共同把事業(yè)做好。