本書講述的是微軟創(chuàng)建Windows NT這個計算機技術領域驚人突破背后的故事。揭示了成功創(chuàng)新的艱難和痛苦。集中表現(xiàn)了卡特勒的反復無常、激勵和鞭策團隊的能力，色彩鮮明地描述了這個巨大企業(yè)的人間戲劇，揭示了他們的壓力、失望以及最終勝利。而勝利來自于戰(zhàn)勝沒完沒了的最后期限，與對手的競爭，與不可避免又無處不在的程序缺陷的無休止的斗爭——其中可能就包括致命的問題。.
比爾·蓋茨和他的微軟公司之所以能夠取得巨大的成功，最重要的原因就是他們能夠展望未來。微軟既不滿足于在應用軟件方面不錯的市場份額，也不滿足于在關鍵的操作系統(tǒng)業(yè)務上依靠DOS和Windows獲得的顯著優(yōu)勢，他們一直在展望未來。作為最先進的軟件創(chuàng)新之一，NT也許會在全世界直到21世紀的范圍內重新定義計算的標準。NT賦予廉價的個人計算機的能力堪比龐大的大型機——而且并沒有犧牲其內在的靈活性和個人計算機的優(yōu)點。..
本書講述的就是這個計算機技術領域驚人突破背后的故事。掀開一層層神秘的面紗，這個驚人的故事揭示了成功創(chuàng)新的艱難和痛苦。如今，通過編寫最先進的代碼，依靠少數(shù)具有遠見卓識的天才的想象力，以及巨大而昂貴的程序員和測試員團隊的合作，美國已經(jīng)主宰了全球軟件產(chǎn)業(yè)。蓋茨——既是一個管理天才，也是一個有技術遠見的人——他在微軟內推動了一種可控的混亂氣氛，而Windows NT的故事極佳地表現(xiàn)了這種風氣。大衛(wèi)·卡特勒是蓋茨在1988年招募的傳奇程序員，他設計的NT用了5年時間。15億美金才得以完成。其間，有超過200名的測試員。開發(fā)員和技術員為這個巨大的軟件工作。
本書集中表現(xiàn)了卡特勒激勵和鞭策團隊的能力，色彩鮮明地描述了這個巨大企業(yè)的人間戲劇，揭示了他們的壓力、失望以及最終勝利。而勝利來自于戰(zhàn)勝沒完沒了的最后期限，與對手的競爭，與不可避免又無處不在的程序缺陷的無休止的斗爭——其中就包括致命的“showstopper”類問題。...

技術專家推薦序.
譯者序
前言
第1章代碼勇士1
第2章代碼之王14
第3章部落23
第4章死胡同40
第5章嗥叫的熊61
第6章狗糧..81
第7章交付模式98
第8章死亡行軍120
第9章臭蟲纏身145
第10章觀止172
后記197
致謝...204

譯者序

很多人都知道微軟公司，它依靠軟件變得非常富有。關于微軟是如何從一個只有十來個人的小公司成長起來的故事，很多人都聽過。聽了后，不少人都覺得它很幸運。那么除了幸運之外，微軟還有什么過人之處么？很基本的問題，它是如何開發(fā)軟件的呢？這個問題容易回答，很多人都能講上幾句。但如果只是講講有哪些“工種”，立哪些規(guī)矩，也很乏味。要是能從頭到尾的講講一個很大的產(chǎn)品是怎么從無到有開發(fā)出來的，該多有趣。
微軟的軟件產(chǎn)品很多，但是在其產(chǎn)品線中，起著中流砥柱作用的當屬操作系統(tǒng)，即Windows，中文稱視窗。Windows有眾多版本，但不論是Windows 2000、Windows XP、Windows Vista，還是即將問世的Windows 7，都是基于經(jīng)典的Windows NT內核。NT內核從1988年開始醞釀，1989年開始編碼，歷時將近五年，于1993年7月正式發(fā)布，即Windows NT 3.1（在本書中簡稱NT）。通常，軟件的版本號是從1.0開始的，但NT的第一個版本就是3.1。
NT的最初開發(fā)計劃是18個月，但實際用了快5年，是計劃的好幾倍。軟件項目延遲是常有的事，但延遲了這么久還沒有被槍斃掉也是有些不尋常的。在行業(yè)外的人看來，編寫軟件的人，特別是所謂的高手，大多有些古怪之處。NT團隊最初只有幾個人，結束時發(fā)展到兩百多人，其中一定不乏特立獨行或者離經(jīng)叛道之士。這些人聚到一起，吃頓飯都可能爭吵起來，何況要像繡花一樣合作寫軟件呢，而且是寫操作系統(tǒng)這樣的復雜軟件。
彈指一揮間，距NT團隊成立的日子差不多20年了。親歷過那段“美好的舊日時光（the good ole days）”的人，都早已聲名顯赫、腰纏萬貫了。請他們講一下從前的故事，不是一件容易的事。
那么如何滿足一下好奇心，或者冠冕堂皇一些，“師夷長技”呢？幸運的是，有一本書很好的記錄了開發(fā)NT的全過程，它是用英文寫的，名字叫《Showstopper》。
“Showstopper”這個英文單詞很有趣，在觀看戲劇或者其它演出時，人們使用這個詞來形容節(jié)目格外精彩，讓人拍手叫絕，以至于被觀眾的掌聲和喝彩聲所打斷，不得不等人們安靜下來后才能繼續(xù)。在日常用語方面，它也是一個很好的詞，人們用它來形容超乎尋常的美麗和迷人……
但當這個詞被引入到計算機特別是軟件領域后，它的含義發(fā)生了根本性的變化，它代表的是最嚴重的問題。因為在軟件領域，人們經(jīng)常使用臭蟲（英文為BUG）這個詞來稱呼軟件中的瑕疵或者問題，并根據(jù)嚴重程度，將臭蟲分成若干個等級，而“Showstopper”用來指最嚴重的那類臭蟲，它如此嚴重，以至于影響了產(chǎn)品的核心功能，不解決它產(chǎn)品就不能用。如果是在開發(fā)階段，Showstopper的存在會導致產(chǎn)品就不能發(fā)布，其它很多工作也無法進展，整個項目不得不延期……
《Showstopper》一書以時間為主線，生動了描述了開發(fā)NT的整個過程，講述了5年中的很多精彩故事，特別是NT團隊如何解決開發(fā)中的Showstopper類問題的動人情節(jié)。開發(fā)軟件不是一件簡單的事。分析需求、定義功能、設計架構、編寫代碼、測試集成……，每個環(huán)節(jié)都不容易做。但難度最大的，最難以控制進度的，其難度又經(jīng)常被低估的，就是定位和去除臭蟲，也就是所謂的軟件調試。如果把計算機系統(tǒng)中的每一個比特位看作是一個水滴，那么今天的典型計算機系統(tǒng)就都是一片海洋，定位臭蟲的過程就好像是在這個海洋中撈針。而去除Showstopper類型的臭蟲，更是難上加難，因為這樣的問題往往關系著整個產(chǎn)品或項目的成敗，關系著很多人的事業(yè)和命運。
在介紹緊張的開發(fā)過程的同時，作者用簡煉的筆法，為我們描繪了一大批個性鮮明的人物，包括他們的學習工作經(jīng)歷、性格、家庭、婚戀，以及他們面對困難和壓力時的反應。在作者的妙筆之下，幾十個人物躍然紙上。他們有些是公司的管理者，有些是項目經(jīng)理，有些是團隊的技術首領、小組長，有些是普通的程序員、測試員、構建員和技術編輯。他們各司其職，為共同的目標努力，盡管也有爭執(zhí)、摩擦、甚至沖突……
我在四年前買了這本書，放在案頭，有空的時候就拿起來讀一讀，有些內容讀了很多遍，但是每一次都有新的感受，能受到不同的啟發(fā)，有技術方面的，有項目管理方面的，也有處世和人生方面的。
2005年的時候，我開始寫一本軟件調試方面的書，旨在幫助人們提高去除軟件臭蟲的效率。在寫作過程中，我還經(jīng)常拿起《Showstopper》，有時是為了小憩一下，有時是為了汲取靈感。有一天，我突然冒出一個想法，為什么不把這么好的一本書翻譯成中文，讓更多國內的讀者可以看到呢？于是我開始想辦法聯(lián)系書的作者。費了些周折后，終于找到了兩個郵件地址。于是便寫了一封簡單的郵件，發(fā)了出去，時間是在2007年的5月8日。信寫的不是很長，因為擔心作者收不到，白費功夫。沒想到，第二天一早我就收到了回信。信落款處的署名是Gregg，也就是作者全名G. Pascal Zachary中G的完整形式。Gregg格說，他很高興收到我的信，愿意讓他的書在中國出版，末尾他還說：
Plus, Chinese readers are keen on books about management of tech projects.（此外，中國的讀者很喜歡如何管理科技項目的書。）
是啊，這何嘗不是一本軟件工程管理方面的好書呢？盡管大多時候我是將其當作報告文學來讀的。
接下來的問題就是找一家國內的出版社。這并不像我預想的那樣順利。前兩次嘗試都很快就失敗了。過了幾個月后，又有了第三次機會，為了讓這次機會成功的可能性大些，我特意邀請了兩位編輯見面來談。我先是花了些時間告訴他們這不是一本專門介紹技術的書。然后我講了書中的一些精彩內容和這本書對于程序員、測試員、項目經(jīng)理、公司老板以及歷史愛好者的意義.在我滔滔不絕、激情澎湃的講了一個多小時后，兩位編輯有興趣了，想看一下這本書，然后推薦給社里的領導來審判。過了幾周后，我得到了答復：社里的領導不同意。這時已經(jīng)是2007年底了。當時，我自己寫的書已經(jīng)完成了大半，在寫第5篇——“軟件的可調試性”時，我很自然地想到了《Showstopper》中的故事是一個很好的案例，征得了Gregg的同意后，在我的書中有了“Showstopper和未雨綢繆”這一節(jié)。
2008年初，我又向另一家出版社推薦。這次很順利，出版社很快決定購買版權。2008年3月，Gregg很高興地發(fā)郵件告訴我他已經(jīng)和中國的一家出版社簽約了。之后的一些細節(jié)又花了些時間。2008年秋，《Showstopper》的翻譯工作開始了。
翻譯難。盡管在打算翻譯這本書的時候就預計了這個任務會很難，但是實際感受到的難度還是超出了預料。這本書的作者是《華爾街雜志》的著名記者，也許是因為寫慣了針砭時弊的新聞稿，他的文筆很是犀利，用詞潑辣，豪放不羈。不管是書中的小人物，還是大人物，作者都不加任何粉飾，直言其原貌，甚至缺點，毫不留情。另外，為了力求生動，作者在很多地方使用了口語化的描述方式，用了很多俚語和固定用法的短語。這些特點，使這本書讓人讀起來感覺很是過癮，但是卻給翻譯帶了很大的挑戰(zhàn)。很多俚語和短語是詞典里查找不到的，有些即使能查到，但是詞典上給出的詞意看起來也不符。更何況，如果完全照搬詞典上的解釋，翻譯出來的東西就會失去原作的風采。
就拿書名為例吧。作者使用Showstopper這個詞作為書名，是有一語雙關之妙的。一方面是使用了這個詞在計算機領域的含義，即最嚴重的臭蟲，這是對這本書主要內容的一種直白表達；另一方面當然還是使用了這個詞的傳統(tǒng)含義，把打造NT的過程比喻成一場“戲”；一場雖沒有刀光劍影，但也絕對堪稱緊張激烈的戲；一場發(fā)生在高科技領域，但也處處彰顯人性光芒的戲；一場有歡樂，也有悲傷的戲；一場讓人拍手叫絕的戲……
如何翻譯這個書名呢？從打算翻譯這本書的時候，我就開始考慮這個問題，也與一些朋友一起探討過，希望用“頭腦風暴”激發(fā)出一個好的中文名字。關于這個詞在計算機領域的用法，在我們嘗試過的詞典中，都沒有包含這種用法。關于傳統(tǒng)用法，詞典中一般也只是一句說明，沒有給出中文的對應詞匯。在想出的很多種譯法都被否決后，我們想到了保留這個詞不譯，這是最省事和穩(wěn)妥的做法，但還是覺得那樣做有些不好，特別是對于那些不太熟悉這個英文單詞的人來說。

大衛(wèi)·卡特勒，穿著白色的銳步鞋，白色的褲子和印著“Over the Line”圖形的體恤衫。他突然出現(xiàn)在構建實驗室，視察有史以來最大、最復雜的個人計算機程序。.
現(xiàn)在是早上10：20，這個稱為Windows NT的程序最新的一次“構建”晚了數(shù)個小時。卡特勒是NT開發(fā)團隊的負責人，他對這次延期很生氣，對前一天粗糙的測試生氣，對整個世界都很生氣。他知道小的失誤積累起來一定會拖延進度，而他在努力推動項目前進。
卡特勒強調要經(jīng)常對NT做構建或采樣，這樣他的250名程序員就可以“吃狗糧”了。那是一種糟糕的經(jīng)歷，就像你從頭開始建一座房子，同時又住在里面。構建來的越早，他的團隊就可以越早測試他們最新做出來的東西，發(fā)現(xiàn)問題，并進行改進。
卡特勒皺著眉頭，跌落進一個轉椅中，怒視著面前的電腦屏幕。他敲了幾個鍵，發(fā)出一陣嘆息。
卡特勒的不快也傳染了其他人。三個構建員，他們負責在計算機的輔助下拼合NT，在卡特勒情緒激動的時候在他身后忙著自己的事情。一個沒穿鞋的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的年輕人，擺弄著三個像皮球。他被一堆計算機圍在中間。艾瑞莎．弗蘭克林的聲音，透過“感覺良好醫(yī)生”，從墻上的立體聲音箱里傳出來，充滿了房間。
卡特勒對雜耍和艾瑞莎沒有興趣，發(fā)出一陣怒吼。他跳起來，把椅子扔出老遠，氣沖沖地走出實驗室。不穿鞋的雜耍者和首席構建員關于Rolaids陷入了劇烈的爭吵，怒目相向。這天一早就充滿了敵意。
幾分鐘以后，卡特勒回到了構建實驗室，甚至更加沮喪。他的羅圈腿和結實的胳膊讓人想起大力水手。“你們在浪費該死的整個上午，還沒有把這個該死的東西搞定，”他呵斥道。然后，他看起來很沮喪地告訴玩雜耍的人：“如果今天你能把這個[構建]搞定，給我電話”。
他的臉更紅了，卡特勒再次氣呼呼地離開。他的粗線條讓他無法掩飾自己的情緒。“你緩解壓力的方法就是釋放它，”他說。他的做法并沒有什么獨特之處。門邊墻上畫著的一個圈，那標記了有次他猛踢了一腳的現(xiàn)場，腳趾都踢破了。不久，他用拳頭錘墻，本來沒什么，但因為他剛好打到一個釘頭上，結果折斷了一根手指，引起一陣轟動。..
卡特勒急躁起來態(tài)度不佳，但也是可以理解的。對他來說，現(xiàn)在時間就是一切。他已經(jīng)比原計劃晚了一年，他的團隊經(jīng)過了數(shù)年的努力已經(jīng)疲憊不堪，灰心喪氣。現(xiàn)在只有那個巨大的目標在支持著他們。這個團隊250名成員的目標是開發(fā)一個非常強大和通用的計算機軟件，有朝一日每個人都會需要它。在他們面前的是數(shù)以千計的程序缺陷，或者稱為編碼錯誤，以及從未停止過的對NT基本設計的懷疑。這里NT的意思是“新技術”。
NT不是一個單獨的個體，它是有許多相互關聯(lián)的程序組成的一個操作系統(tǒng)。這個軟件將個人電腦變成了一個精密的思考工具，幫助個人或組織控制最有價值的資產(chǎn)：信息。NT通過一連串令人眼花繚亂的普通動作發(fā)揮其能力。好像一眨眼的功夫，它可以打開一個計算機文檔，將文字和圖片在屏幕上移來移去，打印一封信，計算一列數(shù)字，同時能保證好幾個文字處理軟件，電子表格和其他應用程序不會互相影響。NT最深奧的優(yōu)點是隱藏起來的。正是那些不可見的動作在支撐著計算機，就像人類那些下意識的動作一樣——比如呼吸、眨眼、聽聲音——正是他們維系了人類的生命。
NT異常的復雜。這個軟件由六百萬行代碼構成，是最錯綜復雜的人類手工藝品之一。“沒人能夠完全理解它，”卡特勒說。
像NT這樣復雜的系統(tǒng)需要一個富有的資助人。有了威廉·蓋茨，NT的資助人實際上是最富有的。蓋茨是世界最大的軟件制造商微軟公司的共同創(chuàng)始人和首席執(zhí)行官。蓋茨希望利用NT將他的軟件領域從其已經(jīng)壟斷的桌面軟件擴展到網(wǎng)絡。在1980年代，微軟的DOS和Windows系統(tǒng)軟件定義了大多數(shù)人使用計算機的方式。在1990年代，這個公司的目標是定義可以電子化的，能夠將工人和商業(yè)、消費者和家庭聯(lián)系起來的軟件。蓋茨希望，NT的開發(fā)將是實現(xiàn)這個偉大夢想的第一步。
蓋茨還想要給過去半個世紀以來的計算機革命帶來全新的變化。NT揭開了數(shù)十年來將軟件從硬件的控制下解放出來的最新篇章。直到現(xiàn)在，一臺計算機的結構仍然決定了其軟件的樣子。如果某種特定型號的計算機消亡了，那么軟件也會隨之而消亡。NT將軟件放在了計算的中心，通過利用當前最好的那些計算機的特性，給程序賦予了一定的通用性——即使在他們選擇的那些硬件消亡之后，這些軟件仍將存活下來。
NT的成功立刻成了一個軟件的入門讀物，一個程序員社區(qū)的肖像，以及關于信息時代堅韌的管理復雜而危險任務的情節(jié)劇。隨著人類和機器都變得完全而毫無保留的依賴于計算機，從空中交通管制到醫(yī)療診斷，好的代碼對社會的平穩(wěn)發(fā)展至關重要。而編寫優(yōu)秀的代碼逐漸成了大團隊的工作。然而這樣的團隊經(jīng)常會淪為平庸，因為單就其大小就足以滋生官僚主義，沒有結果。每個大的團隊都面臨這樣的挑戰(zhàn)：在組織好那些才華橫溢的成員的同時，又要鼓勵領導能力和靈活性。
卡特勒在這種平衡術上表現(xiàn)杰出；他是能夠讓蓋茨夢想成真的唯一合適人選。他既是明星球員，又是明星教練；他設定優(yōu)先級，親自編寫關鍵代碼，評審其他人的工作。但是他的領導也是有代價的。大多數(shù)他的跟隨者們過著一維的生活：工作就是他們的全部。朋友退居幕后；婚姻緊張甚至破裂；孩子們被忽視，或者推遲生孩子的計劃；業(yè)余愛好也沒有了。計算機代碼意味著一切。如果還能照顧到什么個人的夢想，那也只是為了減輕創(chuàng)造NT的痛苦。
那些不愿意沉浸在卡特勒世界中的人——有些人頑固地這樣做——可能冒著引起他們領導憤怒的風險，也許更糟，失去他的尊重。那些屈從于他的愿望的人則獲得了豐厚的回報，賺到價值數(shù)百萬美元的微軟股票獎金。然而即使這些人也無法確保自己的飯碗。技術變化的步伐以及競爭的壓力讓他們的工作生死攸關。他們在工作上傾注了所有的精力，因為別無選擇。
卡特勒體現(xiàn)了今天工作場所里冷靜的一面。他拒絕承認工作和休閑，職業(yè)和家庭，住宅和辦公室之間的差別。他非常嚴厲的道德規(guī)范奇怪地令其助手們興奮。在他帶來的世界里，偉大的成就在陰冷的背景下出現(xiàn)。對手們是懶散的、困惑的、沒有競爭力的。每個團隊成員都渴望超越自己的弱點。“我們的工作非常非常艱苦，”卡特勒說。“若干年以后，這個團隊的人回過頭來看的時候將充滿自豪。他們會說，這是我有生以來最大的成就，我的生活從來沒有如此簡單。我不用擔心自己的職業(yè)生涯，不用擔心自己的幸福，也不用擔心能否處理好與老板和朋友的關系。我只有一件事情需要關心——那就是交付這個產(chǎn)品。并且盡己所能做到最好。”
最初構思Windows NT的時候，卡特勒只是模糊地看到前面的道路。開發(fā)這個最復雜的計算機軟件將他和他的忠實追隨者們帶入了一個數(shù)字荒原的深處。他們一度好像永遠也不會在這次探險中找到出口。有些人一度在路上迷失了自己。另外一些則看到他們的生活處在已知和未知的模糊邊界之上。直到最后，他們終于知道，每個有價值的創(chuàng)造都交織著愛和狂熱。
這就是他們的故事。...

對《觀止》的贊譽

"在微軟的成長過程中，一直伴隨著對夢想的不懈追求。本書展現(xiàn)了微軟的天才團隊追夢過程里的精彩片斷----他們付出了艱苦卓絕的努力，經(jīng)歷了猶疑、沖突和痛苦，但他們的成就今天仍然在影響世界。合上這本書的時候你會發(fā)現(xiàn)，軟件不僅是智慧的結晶，也是信仰、尊嚴和魅力的代名詞。"
——張亞勤 博士 (微軟公司全球資深副總裁)

“《觀止》是計算機革命所激勵出的最好的報告文學作品之一。G. 帕斯卡·扎卡里完成了一件很困難而且罕見的工作：他是非常復雜的過程變得很清晰、生動和具有戲劇性，而且沒有把事實做過分的簡化。所有對計算機感興趣或者受其影響的人都會喜歡這本書所呈現(xiàn)出的計算機魔法后面的痛苦掙扎。”
——詹姆斯·法洛斯（James Fallows） 《關注東亞（Looking at the Sun）》作者

“采訪設計軟件的男子漢、編寫代碼的泰米爾勇士和一幫熱情澎湃的臭蟲殺手，看他們如何在一個剛愎自用的億萬富翁的驅動下創(chuàng)造未來的計算機程序。這本書描寫了軟件巫師們構建下一代操作系統(tǒng)時的戰(zhàn)斗、壓力和歡呼。扎卡里為我們帶來了二十世紀九十年代的《新機器靈魂》。”
——克里夫·斯托爾（Cliff Stoll） 《杜鵑蛋》作者..

“G. 帕斯卡·扎卡里設法進入到了微軟的神秘編程世界，他充分利用了這樣的機會，記錄下了這個世界上最神奇企業(yè)的內幕。不論是黑客還是計算機新手，這本書都很值得一讀。”
——史蒂文·利維（Steven Levy） 《黑客》、《人工生命》和《蘋果傳奇》作者

“觀止，真的像名字所說的！這是對一場超乎尋常的商業(yè)冒險的真實再現(xiàn)。更重要的是，它為所有追求巨大創(chuàng)新的商界人士提供了很多意味深長的訓誡。”
——湯姆·彼得斯（Tom Peters） 《追求卓越》作者...