2013年10月，我去廈門玩。第一站便去了好友琦琦的公司，她有事在身，隨手扔給我一張美發(fā)卡，說(shuō)：“晚上不陪你了，你自己去做一下頭發(fā)，放松一下，明天美美地玩。”我低頭一看，就再也沒(méi)有說(shuō)話——因?yàn)樗鼧?biāo)示的金額是999元∕次。

　　我激動(dòng)不已地早早來(lái)到指定的地點(diǎn)，想趕緊體驗(yàn)奢侈的滋味，卻沒(méi)想到被服務(wù)員帶到了一個(gè)會(huì)議室，一個(gè)西裝革履、高大帥氣的男人坐在那里，看我進(jìn)來(lái)，起身招呼，然后就看到帶我進(jìn)來(lái)的服務(wù)員拿著筆和本子也過(guò)來(lái)坐下，幸好燈光柔和，他們面帶可親的笑容，否則，真覺得這里像個(gè)“審訊室”。

　　男人微笑著說(shuō)道：“是這樣，按照我們店里的程序，我們要先給您開一個(gè)小會(huì)，我們彼此交流一下，你說(shuō)一下你對(duì)你的發(fā)型的期待，然后，我們根據(jù)您的要求，從專業(yè)的角度給您一些建議，做一些調(diào)整，接下來(lái)，我們才進(jìn)入美發(fā)階段。”我微笑著點(diǎn)頭，暗自思忖：可真專業(yè)呢，貴得有理！

　　他說(shuō)：“我問(wèn)你答好了。第一個(gè)問(wèn)題：你希望發(fā)型給你帶來(lái)什么樣的氣質(zhì)？”

　　我說(shuō)：“哦，我對(duì)自己沒(méi)有定位，你們覺得我適合什么樣的就怎樣好了。”

　　他尷尬地一笑，接著說(shuō):“你覺得自己適合長(zhǎng)頭發(fā)還是短頭發(fā)？”

　　“我大學(xué)之前都是短頭發(fā)，大學(xué)之后一直留長(zhǎng)發(fā)，我也不知道哪一種好看，覺得都差不多，你們決定好了。”

　　“那你平時(shí)都是怎樣保養(yǎng)頭發(fā)的？”

　　“就是用洗發(fā)露洗完，再用一下護(hù)發(fā)素，吹干就好了呀。”

　　“你對(duì)頭發(fā)有沒(méi)有比較困惑的問(wèn)題？”

　　“沒(méi)有吧，你們覺得如果有什么問(wèn)題，告訴我就行了。”

　　……

　　男人和服務(wù)員相視一笑，我看出了他們眼中的意味，覺得是我不配合，但其實(shí)，我真希望有個(gè)地洞鉆進(jìn)去，一個(gè)二十幾歲的女孩子，竟然對(duì)自己的頭發(fā)一無(wú)所知，好像它是上天隨便安放的一個(gè)器官一樣，有沒(méi)有無(wú)所謂。我支楞著自己的倔強(qiáng)，不讓自己看起來(lái)太寒酸。沉默一分鐘后，男人說(shuō)：“許小姐，我們對(duì)于對(duì)自己的發(fā)型沒(méi)有特殊要求的顧客，就按照我們的想法來(lái)剪，你同意嗎？”我狠狠地點(diǎn)頭說(shuō):“嗯，嗯，我相信你們的專業(yè)。”

　　在單間里，三個(gè)人一步步地對(duì)我的發(fā)型進(jìn)行改造，兩個(gè)多小時(shí)之后，我拍了定型的照片給朋友，她們不約而同地、咬牙切齒地說(shuō)：“你的前二十多年，頭發(fā)白長(zhǎng)了！”

　　幾天后，我陪朋友去見她的好友——色彩搭配師依霖，朋友去咨詢衣服色彩搭配的問(wèn)題，依霖姐看我站在一邊等，隨口說(shuō)：“我也給你做一下測(cè)試吧，看看你的穿衣風(fēng)格是否適合你。”我一聽這話，馬上想到了在美發(fā)店的情況，想趕緊拒絕，但我內(nèi)心突然間又產(chǎn)生了另一種想法：去試試吧，就算尷尬，也比白癡強(qiáng)吧。于是，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐到了依霖姐的對(duì)面。

　　她問(wèn)我的第一個(gè)問(wèn)題，和美發(fā)師問(wèn)的差不多：“你對(duì)自己的穿著有什么期待？”

　　我尷尬一笑說(shuō)：“舒服就好，喜歡什么就穿什么。”

　　“那你喜歡哪種顏色?”

　　“黑白吧，最百搭了。”

　　“那你覺得你自己適合黑白嗎？”

　　我堅(jiān)定地說(shuō)：“黑白這兩種色系應(yīng)該適合所有人吧。”

　　依霖姐一直溫柔地點(diǎn)頭，我覺得自己也許回答得還不錯(cuò)。我興致一高，說(shuō)：“我讓你看一下我手機(jī)里的圖片吧，我拍了很多我穿著自己喜歡的衣服的照片。”

　　她也很高興，說(shuō)再合適不過(guò)了。三十多張看完，她詭異地一笑：“我知道你的情況了，你的穿衣風(fēng)格就是沒(méi)風(fēng)格。”

　　然后，她把我?guī)У接凶匀还獾年?yáng)臺(tái)上，用一塊塊布料在我身上做比較，來(lái)來(lái)回回，反反復(fù)復(fù)對(duì)比，其中，她會(huì)問(wèn)我喜歡這個(gè)顏色嗎，我說(shuō)討厭死了；問(wèn)我這個(gè)花紋怎么樣，我說(shuō)這個(gè)適合中年大媽穿吧。等所有的都試過(guò)了，她笑得渾身顫抖，對(duì)我說(shuō)：“你討厭的那些顏色和花紋恰恰都是最適合你的膚色和氣質(zhì)的。”

　　我石化在那里，又有了二十幾年白活的感覺。當(dāng)我陷在這種痛苦里無(wú)法自拔時(shí)，隱約看到她拿著尺子在我身上量來(lái)量去，嘴里念叨著聽不清的數(shù)字，幾分鐘之后，她指著我的高領(lǐng)襯衫說(shuō)：“你的脖子相對(duì)來(lái)說(shuō)短一厘米，以后盡量別穿高領(lǐng)的衣服。你的身體數(shù)據(jù)和數(shù)據(jù)分析，我會(huì)讓助理發(fā)給你，你回去好好看一下。”

　　終于要離開了，她把我送到門口，又給了我“兩刀”：“現(xiàn)在是秋季，你的膚色最適合這個(gè)季節(jié)了，你要打扮地非常美才可以哦；還有，回去把你的那些衣服扔掉，寧愿只有幾件適合自己的，也不要有一堆不適合自己的。”我心里流著淚聽完這些，覺得自己終于解脫了，沒(méi)想到我等電梯時(shí)，她追上來(lái)說(shuō)：“看，你的衣服這里還有線頭，以后出門前一定要剪掉。”我恨不得喊她一聲“親姐姐”。

　　那一次的廈門之行，成為了我生命中具有劃時(shí)代意義的事件。每次坐飛機(jī)我都會(huì)睡覺，但那一次，我竟一點(diǎn)兒睡意都沒(méi)有，腦中一直反復(fù)思考這兩件事情對(duì)我的啟發(fā)。